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The cinematography of Mexican director Carlos Reygadas is the main focus of 
this dissertation, which aims to validate the artistic quality of his four films: Japón, 
Batalla en el Cielo, Luz Silenciosa and Post Tenebras Lux; define the creator’s creative 
style; find references and key influences of his cinematographic approach; and recognize 
his identification with the typology of poetic cinema, as a reactive model to narrative and 
cultural cinematographic formulas.  
 To complete this present work, the conceptualizations of six emblematic figures 
in cinema were chosen as the dissertation’s theoretical foundation: Luis Buñuel, Robert 
Bresson, Pier Paolo Pasolini, Éric Rohmer, Andrei Tarkovsky and Abbas Kiarostami. 
Based on their perceptions of film, resemblances are noted, whether consciously or 
unconsciously referenced by Carlos Reygadas. Characteristics of poetic cinema are 
analyzed, including how such creators interpreted the use of sounds, editing, scene 
duration, space, dialogue of characters or models, importance of the creator’s ethical 
values, methods of choosing and developing themes, and technical resources for 
handling images, among others.  
 The poetic implications of Carlos Reygadas, a creator focused on stimulating an 
individual’s sensory perception through the proper use of key cinematic tools –using 
image and sound to create a sense of time– are confirmed through a series of interviews 
done by the creator following his four films. In these interviews, reoccurring content in 
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his speech is consistent: symbolism of titles, story ideas, use of non-actors, creative 
methods, filming process, sound and music, sex and faith, nature, references to film and 
literature, use of space and time, presence of death and the grotesque, and other technical 
elements.  
 Finally, these and other cinematic elements and their variations in the four 
feature films by this director are discussed, which together validate the affirmation that 
Carlos Reygadas is one of the most representative creators of poetic cinema in the early 



















 El cine del director mexicano Carlos Reygadas es el tema esencial de la presente 
investigación, que pretende validar las cualidades artísticas de sus cuatro largometrajes: 
Japón, Batalla en el Cielo, Luz Silenciosa y Post Tenebras Lux; definir el estilo creativo 
del autor, hallar referentes e influencias fundamentales en su concepción fílmica, y 
reconocer su identificación con la tipología de cine poético, como modelo de reacción 
ante un cine de fórmulas narrativas y culturales utilitarias. 
Para la realización del presente trabajo se decidió usar como centro teórico las 
conceptualizaciones cinematográficas de seis figuras emblemáticas del cine: Luis 
Buñuel, Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini, Éric Rohmer, Andréi Tarkovski y Abbas 
Kiarostami. Partiendo de sus impresiones alrededor del cine se subrayan las 
coincidencias, asimiladas y referenciadas consciente o inconscientemente por Carlos 
Reygadas. Se analizan las características del cine poético a partir del modo en que tales 
autores concebían el uso de los sonidos, el montaje, la duración de las escenas, el 
espacio, los diálogos de los personajes o modelos, la trascendencia de los valores éticos 
del autor, los modos de elegir y desarrollar los temas, los recursos técnicos de la imagen, 
entre otros. 
Las implicaciones de lo poético en Carlos Reygadas, autor enfocado en estimular 
el pensamiento sensorial del individuo, a través del uso correcto de los instrumentos 
principales del cine: imagen y sonido creando sensación de tiempo, se testimonian luego 
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mediante un compendio interesado de entrevistas realizadas al autor a raíz de sus cuatro 
filmes. Se unifican contenidos recurrentes de su discurso: simbolismos de los títulos, 
ideas argumentales, uso de no-actores, métodos creativos, rodaje, sonido y música, sexo 
y fe, naturaleza, referencias en el cine y la literatura, uso del espacio y el tiempo, 
presencia de la muerte y lo grotesco, y otros elementos técnicos.  
Finalmente, se analizan estos y otros componentes fílmicos y sus variaciones en 
los cuatro largometrajes de este director, lo cual constituye una muestra válida para 
afirmar que Carlos Reygadas es uno de los creadores más representativos del cine 
poético de principios del siglo XXI en Las Américas y el mundo.  
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La materia original del cine 
  Las cámaras oscuras, la linterna mágica y otros ingeniosos recursos usados en el 
siglo XIX, fueron los antecedentes del cine actual. Hacia finales de esa centuria, era 
posible ya conservar imágenes fijas mediante la fotografía; luego aparecieron variantes 
de teatros ópticos, semejantes a lo que sería el cinematógrafo. En 1895, en el Grand Café 
de París, los hermanos Louis y August Lumière muestran imágenes que tomaron de un 
tren llegando a la estación de Ciotat. La proyección impactó por la sensación de realidad 
que trasmitía la locomotora en movimiento enfilada hacia los espectadores.1 Ese 
momento ha sido considerado por investigadores e historiadores el nacimiento del cine. 
 Poco tiempo después, el ilusionista francés Georges Méliés demostró que era 
posible no solo reproducir la realidad, sino falsearla mediante el montaje de las escenas. 
En 1899, en su primer filme, titulado El caso Dreyfus (de quince minutos), Méliés 
proyectaba fotogramas en secuencias rápidas que simulaban movimiento. Le siguieron 
Cenicienta (1900); Viaje a la luna (1902) y Alucinaciones del barón de Münchhausen 
(1911). 
                                                
1 “Aunque el primer público del cinematógrafo estaba familiarizado con la fotografía e incluso con 
algunos aparatos y juguetes de ilusión óptica, como la linterna mágica o el zootropo, el invento de los 
Lumière ofrecía una asombrosa fidelidad al movimiento y a la realidad, tanto así que una de estas 
secuencias, la célebre llegada del tren, según se ha documentado, causó auténtico pánico entre los 
espectadores de la función (algunos incluso salieron huyendo), sobre todo en la parte en que una  
locomotora parece que va a salir de la pantalla y va a precipitarse encima del público”. En 
http://www.correcamara.com.mx/inicio/int.php?mod=historia_detalle&id_historia=43 
 
  2 
 Progresivamente, los espectadores comenzaron a acercarse a un lenguaje 
cinematográfico de más complejidad al cual, sin dudas, se integraban muchos otros 
lenguajes del arte con sus propias leyes de funcionamiento. El cine, que había nacido 
como expresión documentalista, reflejando realidades cotidianas, iba concretando su 
desarrollo en el ámbito de la ficción. Muchos directores comprendieron enseguida las 
potencialidades de este nuevo medio de comunicación para reflejar las angustias, los 
miedos, esperanzas y fantasías del hombre. 
 En la segunda década del siglo veinte, el mítico director de cine David Wark 
Griffith, nacido en Kentucky en 1875, renueva la manera de narrar en sus 
archirreconocidos filmes El nacimiento de una nación (1914) e Intolerancia (1915). 
Griffith: 
dividía el filme en secuencias, mostraba acciones en paralelo, cambiaba el 
emplazamiento y el ángulo de la cámara, variaba los planos, usaba el flash-back 
o narración de un hecho ya pasado. Pero, sobre todo, Griffith asumió que el 
montaje era el instrumento expresivo más importante con que contaba el cine; 
que no servía solo para ordenar secuencias y planos, sino también para 
emocionar al espectador.2 
  
 Como las películas eran silentes,3 la acción o los diálogos aparecían rotulados en 
medio de las escenas, mientras un pianista seguía musicalmente el espectáculo 
aportándole una sonoridad concordante con los sucesos. Las salas, espaciosas y bien 
ambientadas, recibían a un público diverso, cada vez más representado por la alta 
                                                
2 En http://www.xtec.cat/~xripoll/ecine3.htm 
	
3 Algunos especialistas llaman a este período: Edad de la pantalla de plata. Ídem. 
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sociedad. En Francia, a estas proyecciones se les llamaba Films d’art, pues en ellas 
actuaban figuras famosas del teatro versionando obras literarias. 
 El cine silente llegó muy rápido a América Latina (1896). Las novedades las 
traían los hermanos fotógrafos franceses Gabriel y Bernard Veyre, representantes de la 
firma de los Hermanos Lumière, quienes no solo exhibían las películas francesas, sino 
que también filmaban y proyectaban los primeros cortos propiamente de la región. En 
1897, los Veyre filman Simulacro de incendio, considerado el primer corto hecho en 
Cuba;4 poco antes habían filmado en México escenas en las que aparecía el entonces 
presidente del país: general Porfirio Díaz, paseando a caballo en el bosque de 
Chapultepec, recorriendo el zócalo, entre otras imágenes igualmente notables.5 
 Durante muchos años, diversos empresarios viajaron por países latinoamericanos 
con el cinematógrafo itinerante. Algunas de las sesiones se complementaban con 
variedades en vivo en las que participaban bailarinas y cantantes. En esa etapa, la 
limitada producción de vistas giraba en torno a acontecimientos reales. Ya en 1907, el 
cine se había consolidado como espectáculo popular en América Latina y el Caribe; se 
habían multiplicado los salones de exhibición cinematográfica y se establecían talleres o 
estudios cinematográficos nacionales. El cine silente sería a partir de ese momento tan 
importante en el continente americano como en Europa. 
                                                
4	En Jorge Luis Sánchez González. Romper la tensión del arco. Movimiento cubano de cine documental. 
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 En La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, el teórico Gilles Deleuze (1987),  
relaciona las virtudes del cine mudo: 
[…] no cesó de mostrar la civilización, la ciudad, el apartamento, los objetos de 
uso, de arte o de culto, todos los artefactos posibles. Sin embargo, les comunica 
una suerte de naturalidad que es como el secreto y la belleza de la imagen muda. 
Hasta los grandes decorados, en cuanto tales, tienen una naturalidad que les es 
propia. […] La imagen visual muestra la estructura de una sociedad, su situación, 
sus lugares y sus funciones, las actitudes y los roles, las acciones y reacciones de 
los individuos; en suma, la forma y los contenidos y es verdad que ciñe tan 
estrechamente los actos del habla que puede hacernos ver las lamentaciones de 
los pobres o el grito de los sublevados. Ella muestra la condición de un acto del 
habla, sus consecuencias inmediatas y hasta su fonación. Pero lo que así alcanza 
es la naturaleza de una sociedad, la física social de las acciones y reacciones, la 
física misma de la palabra. […] En síntesis, en el cine mudo en general la imagen 
muda tenía una materialidad autónoma que la llenaba de sentido. 
  
 Tales argumentos permiten comprender los posibles motivos de la resistencia que 
inicialmente generó el tránsito hacia el cine sonoro, y el por qué muchos intelectuales y 
artistas tuvieron la impresión de que el adelanto tecnológico representaba, 
paradójicamente, un retroceso en relación con la repercusión de la imagen en el 
espectador. 
 Siguiendo este razonamiento, habría que aceptar que dicha ruptura implicaría el 
abandono o desplazamiento de una forma de hacer cine que prestaba más atención a los 
detalles, y cuyo lenguaje poético resultaba atractivo. Destacan en este panorama los 
nombres de Serguéi Eisenstein, Buster Keaton, Man Ray, Frizt Lang, Cecil B. DeMille, 
Charles Chaplin, Friedrich W. Murnau, Vertov, Jean Epstein, entre otros. 
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 En consecuencia (y se habla aquí a partir de la lógica antes planteada), la imagen 
sonora6 podría representar no solo eliminar el encanto poético de la imagen silenciosa (la 
“materialidad autónoma”, citando a Deleuze (1987), que la llenaba de sentido) sino que, 
al explorar en un filme todos los significados y manifestaciones de la palabra y del 
sonido, podríamos decir que convertía al cine en una entidad prosaica. 
 Guionistas, escritores, dramaturgos, músicos y directores trabajarían a partir de 
ahora en función de una historia llena de palabras y sonidos, desarrollando tramas a las 
que integrarían mejor y más conscientemente los valores culturales. Sin embargo, en la 
obra citada, Deleuze se ocupa de precisar –más allá de lo puramente tecnológico– las 
ganancias de este paso, precisando las posibilidades del que llamaría cine moderno (en 
tanto que identifica modernidad con sonido). Conviene destacar aquí algunas de esas 
precisiones descritas por Deleuze (1987): 
[…] la legibilidad de la imagen visual, el deber de leer la imagen, ya no remite a 
un elemento específico, como en el cine mudo, ni a un efecto global del acto del 
habla sobre la imagen vista, como en el primer estadio del sonoro. El acto del 
habla ha pasado a otra parte y ha adquirido su autonomía, y por eso la imagen 
visual descubre por su cuenta una arqueología o una estratigrafía, es decir, una 
lectura que la concierne íntegramente, y que solo la concierne a ella. Así pues, la 
estética de la imagen visual obtiene una nueva propiedad: sus cualidades 
pictóricas o esculturales dependen de una potencia geológica, tectónica, como en 
los peñascos de Cézanne. 
[…] En el cine moderno, la imagen visual adquiere una nueva estética: deviene 
legible por su cuenta, tomando una potencia que no existía ordinariamente en el 
cine mudo […]. 
[…] ¿Qué aparece con el cine sonoro? El acto del habla ya no remite a la 
segunda función del ojo, ya no es un acto leído, sino oído. Se hace directo, y 
                                                
6 “La llegada del cine sonoro supuso el despegue de la industria de Hollywood como hegemonía mundial. 
A partir de este momento se convertiría en la referencia para todos los profesionales del cine. Actores, 
directores o productores iniciados en sus países de origen tendrían como destino la industria de 
Hollywood”. En http://www.duiops.net/cine/transicion-cine-al-mundo-sonoro.html 
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recupera los rasgos distintivos del discurso que se encontraban alterados en el 
cine mudo o en el escrito.  
  
 Retomar, en la etapa del cine sonoro, algunas de las herramientas del cine mudo 
para presentar la imagen se convertiría, pues, en un modo de tributar al arte como fin y 
principio. 
 En los años 20 la llamada fábrica de los sueños había dejado de ser el espectáculo 
masivo de feria en que se convirtió después de su descubrimiento. Ya entonces el cine 
poseía categoría de arte, y los intelectuales y artistas de todo el mundo valoraban las 
oportunidades que ofrecía este medio para multiplicar la recepción de la obra y dialogar 
con el espectador. Explica Deleuze (1987): 
Es probable entonces que el cine sonoro modifique la imagen visual: en cuanto 
oído, hace ver en ella algo que no aparecía libremente en el cine mudo. Se diría 
que la imagen visual está desnaturalizada. Se impregna en efecto de todo un 
ámbito que podríamos llamar de las interacciones humanas, que se distinguen a 
la vez de las estructuras previas y de las acciones o reacciones consiguientes. Es 
cierto que las interacciones se mezclan íntimamente con las estructuras, acciones 
y reacciones. Pero estas son condiciones o consecuencias del acto del habla, 
mientras que aquellas son el correlato del acto, y no se dejan ver más que en él, a 
través de él […]. 
 
 Bajo la inspiración de la poesía, como género de sentido liberador, las 
vanguardias del siglo XX impusieron rupturas en todas las expresiones del arte. En esas 
primeras décadas, una corriente que propugnaba el valor creativo del impulso vital (el 
surrealismo),7 halló en el cine la forma más íntegra de manifestarse.8 El cine 
                                                
7 André Breton (1924) especificaba en su manifiesto que el surrealismo era: “Automatismo psíquico puro, 
por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento 
real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a 
toda preocupación estética o moral”. La producción surrealista se caracterizó por una vocación libertaria 
sin límites y la exaltación de los procesos oníricos, del humor corrosivo y de la pasión erótica, concebidos 
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representaba para los surrealistas –cuyo método de expresión era el automatismo– la 
posibilidad de compartir imágenes sin la intervención censora de la conciencia. 
 En 1929, el nombre del cineasta Luis Buñuel adquiere notoriedad. Fue el primero 
en fracturar la tradición del cine narrativo. Ese indispensable punto de partida del nuevo 
camino de definiciones del cine fue marcado con el estreno de una pieza (muda) que se 
considera todavía hoy entre los mejores exponentes del cine poético de todos los 
tiempos: Un perro andaluz.9 
 Con Un perro andaluz, Buñuel10 deshizo la tradición lineal cinematográfica (ya 
el resto de las artes lo había hecho y continuaba haciéndolo en la pintura, arquitectura, 
literatura, escultura, etc.). El cine circular de Buñuel, mostraba una coherencia interna 
que abriría las puertas a la futura poética de diferentes generaciones de cineastas, desde 
entonces hasta nuestros días, entre quienes pueden mencionarse a David Lynch, Bela 
Tarr, Jim Jarmusch, Alejandro Jodorowsky, Glauber Rocha, Carlos Reygadas. 
                                                                                                                                           
como armas de lucha contra la tradición cultural burguesa. Las ideas del grupo se expresaron a través de 
técnicas literarias, como la “escritura automática, las provocaciones pictóricas y las ruidosas tomas de 
posición públicas”. 
 
8 El cineasta cubano Tomás Gutiérrez Alea (1982) considera que, a pesar de las incursiones de las 
vanguardias europeas, lo verdaderamente decisivo para aceptar oficialmente el cambio fue el cine 
soviético “[…] había nacido no solo un nuevo lenguaje, sino también un nuevo arte […] Ese primer 
momento del cine soviético dejó huellas profundas en todo el cine que vino después y todavía hoy el cine 
más moderno sigue bebiendo de sus fuentes y nutriéndose de sus búsquedas y hallazgos teóricos, que no 
han sido aún desarrollados plenamente”.  
	
9 El primer título del filme fue El marista de la ballesta. Al final, por razones que serán comentadas en 
más detalle en la nota 14, Buñuel decidió llamarlo Un perro andaluz. Dura 16 minutos. Blanco y negro. 
En 1960 se le añadió una banda sonora supervisada por Luis Buñuel, que incluyó piezas de Richard 
Wagner y dos tangos argentinos. En “El cine poético en el siglo XXI: Silencios, imágenes y lentitud en la 
película uruguaya Whisky”, en Cartaphilus (revista de investigación y crítica estética), no. 2, 2007.  
 
10 Buñuel y Dalí se afiliaron al movimiento en 1930. En Cartaphilus, ob. cit. 
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 Ha contado Buñuel que escribió el guion del mencionado cortometraje junto a 
Salvador Dalí,11 en tan solo una semana; ambos trabajaron en su hechura 
experimentando la escritura automática de vocación surrealista.12 No calcularían ellos 
entonces que, con dicho guión, estaban re-significando y revolucionando los signos y 
derroteros del cine. 
 La representación fílmica de la escritura de estos creadores,13 estaba 
condicionada por el reflejo de los temas de una poética vinculada a la Generación del 27 
                                                
11 “Buñuel contó a Dalí un sueño sobre la luna llena dividida por una nube, como una hoja de afeitar 
cortando un ojo, Dalí contestó: ‘Yo he soñado que no dejaban de brotar hormigas de mi mano’”. En 
Cartaphilus, ob. cit. La propuesta, según esta fuente, era: abrir los ojos ante una nueva realidad. 
 
12 “Quizá el primer gran artista que rompe con los moldes de la tradición del cine narrativo sea Luis 
Buñuel. Con él se hace patente aquella distinción que hasta aquel entonces había solo sido vislumbrada 
entre –por un lado– el cine narrativo, basado en la reproducción en la gran pantalla de historias ya 
contadas en novelas u obras teatrales y –por el otro– el cine poético. Sin duda, Buñuel –que descubre el 
cine en los años 20 en París– anticipa en sus escritos y en sus obras cinematográficas los versos 
surrealistas de Federico García Lorca o Rafael Alberti: de hecho, Un chien andalou fue, antes que un film, 
una composición literaria que nunca llegó a ser publicada. La película no solo desata en el gran maestro 
del surrealismo francés, André Breton, la euforia de encontrarse por primera vez frente a una obra 
cinematográfica surrealista, sino que presenta el despliegue de las inquietudes de comienzos del siglo, en 
particular la frecuente contraposición entre Eros y Thanatos. En Cartaphilus, ob. cit. 
 
13 Se dice que la referencia al perro andaluz constituye un ataque al poeta español Federico García Lorca, 
con quien los artistas habían compartido estancia en la famosa Residencia estudiantil de Madrid; y que la 
escena de los burros fue un ataque directo al poeta español Juan Ramón Jiménez. En respuesta a Un perro 
andaluz, Lorca escribiría su Viaje a la Luna, entre finales del 1929 y comienzos del 1930. “[…] el 
manuscrito desaparece durante décadas y solo se redescubre setenta años más tarde, en 1989, en la casa de 
la viuda del pintor y cineasta mexicano Emilio Amero, gran amigo del poeta granadino. […] Un elemento 
presente en el guión de Lorca que confirmaría la tesis de la referencia a Buñuel es la imagen de la luna, la 
cual aparece cortada por unas nubes que pasan por delante de ella y que –desde la perspectiva del 
espectador– parecen reproducir un corte, el mismo corte de ojo con el cual se abre la película del dúo 
Buñuel/Dalí. […] durante la vida del poeta no se puede llevar nunca a la pantalla la adaptación 
cinematográfica. […] en 1998, con ocasión del centenario del nacimiento del poeta, el director de cine 
Frederic Amat, también escenógrafo y artista plástico, consigue realizar un film a partir del guión de 
Lorca: si bien este era vanguardista, su recuperación en los años noventa hace que el film presente claros 
rasgos de posmodernidad; el director muestra una lectura fiel al guión añadiendo al mismo tiempo una 
interpretación personal, como por ejemplo en el caso de los bigotes ‘dalinianos’ que aparecen en una 
secuencia del film. La dificultad de adaptación para Amat depende de que el guión no se presta a un 
tratamiento cinematográfico moderno, convencional, porque no tiene ni fuerza narrativa ni dramática: 
Lorca pensó la obra como un poema visual, hecho de imágenes con valor metafórico. Por eso, era 
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a la que pertenecían y cuya estética buscaba una voluntad de renovación, la ruptura con 
el academicismo, la independencia creativa (sin ataduras a nada ni a nadie), la violencia 
como símbolo impetuoso, la manifestación del deseo sexual y el ataque a sus tabúes y 
sentimientos reprimidos, la muerte (recordar la escena del corte del globo ocular), 
esencias emparentadas también con la tendencia surrealista hacia la que entonces Buñuel 
y Dalí mostraban simpatía y en la que pronto se enrolarían. 
 A la par de esta corriente, continuaba desarrollándose un cine diverso: el de 
historias previsibles, fáciles, puramente comerciales; el dirigido a trasmitir mensajes 
ideológicos de los estratos de poder; y el cine social o de denuncia, formador de 
opiniones en las mayorías. 
 
Antecedentes históricos del cine poético 
 Centrar el presente trabajo en las claves del cine poético, no significa negar el 
valor del resto de los modos creativos ni es pretensión alguna establecer la hegemonía o 
el valor supremo del género fílmico aquí estudiado. Esta investigación es respetuosa con 
toda forma de cine que no demerita el apellido artístico, de acuerdo con los valores 
éticos y estéticos que pueden, según la pericia de sus creadores, trasmitir al espectador. 
                                                                                                                                           
necesario que el director que llevase a la pantalla el guión captara el encuentro entre campos poemáticos y 
visuales, para que a la vez leyera el poema y lo hiciera visible en imágenes. Antes del redescubrimiento 
del manuscrito, el texto se publicó en lengua inglesa en el año 1964 […] La película de Amat sigue una 
línea estética posmoderna: toma citas directas, explícitas, de films anteriores que se remontan a la etapa 
vanguardista, en un intento de guardar el mensaje poético contenido en cada línea del texto de Lorca. Es el 
caso de las secuencias que muestran la chimenea, tema frecuente en las películas de Man Ray, y la escena 
de las montañas rusas, mismas que aparecen en Entr’acte, de Clair. En Cartaphilus, ob. cit. 
 
  10 
 Muchos filmes culturales de atractiva factura se consideran piezas 
experimentales por el acierto de sus recursos técnicos; otros son portadores de un 
lenguaje de intención poética. La diferencia entre ambos estilos la establece la presencia 
de implícitos y condicionados propósitos ideológicos, en cuyo caso es previsible que los 
filmes que privilegian aspectos técnicos carezcan de la libertad de la cual hacen gala los 
defensores y autores del cine poético. 
 Las vanguardias europeas (francesa, alemana y soviética, principalmente) –en 
contraposición con la tendencia al espectáculo que desde un principio mostró 
Hollywood–, se caracterizaron por la experimentación formal en el lenguaje 
cinematográfico, tratando de clamar para el cine el estatus de arte. Nacerían así 
movimientos trascendentes que, bajo la égida de intelectuales que pretendían rescatar el 
lenguaje autónomo y la libertad expresiva del cine por encima de toda exigencia 
comercial y política, asumirían el reto creativo, muchas veces con gran economía de 
recursos. 
 El neorrealismo italiano, con filmes rodados en escenarios naturales y actores no 
profesionales, estableció una fusión entre el documental y la ficción para mostrar 
problemas de la sociedad. Se inició con Roma, ciudad abierta (1945), de Roberto 
Rossellini; Vittorio de Sica (Ladrón de bicicletas, 1948); Luchino Visconti (Rocco y sus 
hermanos), y Giuseppe de Santis (Arroz amargo, 1949). La tradición neorrealista de 
corte más poético se centró en autores como Pier Paolo Pasolini con El evangelio según 
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San Mateo (1964), y Federico Fellini con La dolce vita, (1960), y Ocho y medio 
(1963).14 
 En Francia, la Nueva ola15 proclamaba el acercamiento espontáneo de los 
directores a los temas tratados, en particular: cámara en movimiento, en mano y lista 
para filmar en las calles, a través de las ventanas de los autos y en casas reales. Los 
nombres principales de este movimiento fueron: Claude Chabrol: El bello Sergio (1958) 
y Los primos (1959); Jean-Luc Goddard: Sin aliento (1960) y Vivir su vida (1962); 
Francois Truffaut: Los 400 golpes (1959) y Disparen contra el pianista (1960); Jacques 
Rivette: París nos pertenece (1961) y El amor loco (1968); Éric Rohmer: La 
coleccionista (1967) y Mi noche con Maud (1969); Alain Resnais: Hiroshima mi amor 
(1959) y El año pasado en Marienbad (1961); Louis Malle: Los amantes (1958) y El 
fuego fatuo (1963). Especialmente sobresalió Robert Bresson con Un condenado a 
muerte se escapa (1956) y Pickpocket (1959). 
 En Gran Bretaña, el Free cinema16 seguía, hasta cierto punto, la línea documental 
del neorrealismo italiano: rodaje con recursos mínimos, al margen de los estudios y 
                                                
14 “Estas características fueron concebidas y diseñadas por colaboradores antifascistas de la revista 
Cinema, no solo hostiles al régimen sino al margen de los estudios mismos, buscando su resurgimiento 
tras el agobio y represión de veinte años de fascismo. Se trataba de crear un cine italiano realista, popular 
y nacional. Puesto que Italia salía de la guerra y su situación era muy precaria se necesitaba hacer un cine 
barato de acuerdo con las condiciones generales del país y que lo mostrara sin los afeites y ornamentos con 
que el cine oficial lo había mitificado”. En http://universumcinematografo.weebly.com/diferentes-
corrientes-cinematograacuteficas.html 
 
15 Representada por Cahiers du Cinéma, revista defensora de algunas teorías que definen el cine poético 
como, por ejemplo, el carácter peculiar que aporta el uso de actores no profesionales y que el verdadero 
autor de cine es solamente el director. Éric Rohmer fue uno de sus directivos.  
 
16 Estimulado por los planteamientos críticos que hiciera Penélope Houston: “El país sin descubrir”, en 
Sight and Sound, 1955.  
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usando el jazz para las bandas sonoras, obras dirigidas a los menos favorecidos de la 
sociedad. Los primeros títulos serán Together, de Lorenza Mazetti; O Dreamland, de 
Lindsay Anderson y Momma don’t allow, de Karel Reisz y Tony Richardson, 
presentados conjuntamente en el Instituto Británico del Cine (febrero de 1956), junto al 
Manifiesto de los Jóvenes Airados: actores de teatro que, bajo la dirección de John 
Osborne, fundan la productora independiente Woodfall Film.17 
 En los años 50, el cine norteamericano reporta cambios en manos de directores 
formados en la televisión quienes generan guiones a partir de historias de la 
cotidianidad: Stanley Kramer, Robert Altman, Sydney Lumet, Martin Ritt, John 
Frankenheimer. Por su parte, el llamado New American Cinema, vertiente neoyorkina, 
con influencia de los nuevos cines europeos, se erige como alternativa vanguardista ante 
Hollywood, representado por Maya Deren, John Cassavetes y Andy Warhol. Era el 
antecedente del llamado cine independiente, alejado del glamour y cuyas referencias 
incluyen a Jim Jarmusch (Extraños en el paraíso); Spike Lee (Nola Darling); los 
hermanos Cohen (Sangre fácil); Alex Cox (Repo man), y Steven Soderbergh (Sexo, 
mentiras y cintas de vídeo). Abogaban por el control del presupuesto y la distribución de 
la obra, para lograr un cine “que choca frontalmente con el sueño del ideal americano”, 
donde los personajes son pobres “a la sombra de una sociedad que es incapaz de 
entender sus conflictos vitales”18. 
                                                
 
17 Los nuevos realizadores se dan a conocer en la revista Sequence. En sus obras reflejan la tristeza de la 
vida urbana, el aislamiento del ser humano y demandan un cine independiente.  
 
18 En https://cinecam.wordpress.com/historia-del-cine/cine-independiente-americano/ 
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 En Alemania, en 1962, un grupo de cineastas jóvenes se nuclean en el 
movimiento que llamaron Nuevo cine alemán. Firman el Manifiesto de Oberhausen, 
donde hacían constar que compartían un punto de vista crítico sobre la sociedad y 
rechazaban el complaciente materialismo burgués.  
 Algunos investigadores afirman que el Nuevo cine alemán es el más conceptual 
de todos los movimientos del cine europeo (en originalidad temática, técnicamente y en 
efectos visuales). Entre los directores deben mencionarse: Alexander Kluge: Adiós al 
ayer (1965-66) y Los artistas del circo perplejos (1967); Volker Schlöndorff: Nido de 
escorpiones (1965) y El tambor de hojalata (1978-79); Rainer Werner Fassbinder: Las 
amargas lágrimas de Petra Von Kant (1972) y El matrimonio de María Braun (1978); 
Werner Herzog:19 Fata Morgana (1968-70) y También los enanos comenzaron desde 
pequeños (1969-70); y, por último, Wim Wenders con Alicia en las ciudades (1973) y 
Las alas del deseo (1987). 
 En Brasil surge Cinema Novo, verdadera revolución del cine latinoamericano. 
Planteaba el director brasileño Glauber Rocha (1965) que esta corriente fílmica pretendía 
radicalizar el arte de la época, con una cámara en la mano y una idea en la cabeza”. 
Entre sus representantes sobresalen, además de Rocha: Nelson Pereira dos Santos, Ruy 
Guerra, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade. 
                                                
19 Este autor es una de las referencias reconocidas por Carlos Reygadas. Ver capítulo V. 
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 En su histórico documento La estética del hambre,20 Rocha (1965) ofrece las 
claves de la producción de este movimiento: 
De Amanda hasta Vidas Secas, el Cinema Novo narró, describió, poetizó, 
discursó, analizó. Excitó los temas del hambre: personajes comiendo tierra, 
personajes comiendo raíces, personajes robando para comer, personajes matando 
para comer, personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos, 
descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras; fue esta galería de 
hambrientos que identificó al Cinema Novo con el miserabilismo tan condenado 
por el Gobierno, por la crítica al servicio de los intereses antinacionales, por los 
productores y por el público, este último sin soportar las imágenes de la propia 
miseria. 
  
 Y más que hablar del Cinema Novo, el cine brasileño o el continente americano, 
Rocha (1965) concluye definiendo una estética válida para la comunidad de cineastas del 
mundo: 
Donde haya un cineasta dispuesto a filmar la verdad y a enfrentar los padrones 
hipócritas y policialescos de la censura, ahí habrá un germen vivo del Cinema 
Novo. Donde haya un cineasta dispuesto a enfrentar el comercialismo, la 
explotación, la pornografía, el tecnicismo, ahí habrá un germen del Cinema 
Novo. Donde haya un cineasta de cualquier edad, de cualquier procedencia, 
pronto a poner su cine y su profesión al servicio de las causas importantes de su 
tiempo, ahí habrá un germen del Cinema Novo.  
  
 En su texto Por un cine imperfecto, el director cubano Julio García Espinosa 
(1970) se pregunta: “¿Que las obras realizadas en el subdesarrollo obtengan un 
reconocimiento de tal naturaleza no beneficia al arte y a nuestros pueblos?”. Y, 
apoyando el discurso de Glauber Rocha, Espinosa (1970) explica que: 
Una nueva poética para el cine será, ante todo y sobre todo, una poética 
“interesada”, un arte “interesado”, un cine consciente y resueltamente 
“interesado”, es decir, un cine imperfecto. […] El cine imperfecto entendemos 
que exige, sobre todo, mostrar el proceso de los problemas. Es decir, lo contrario 
                                                
20 Tesis del realizador presentada durante las discusiones en torno al Cinema Novo, en ocasión de la 
retrospectiva realizada en la Reseña del Cine Latinoamericano, en Génova, enero de 1965. 
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a un cine que se dedique fundamentalmente a celebrar los resultados. Lo 
contrario a un cine autosuficiente y contemplativo. Lo contrario a un cine que 
ilustra bellamente las ideas o conceptos que ya poseemos. (La actitud narcisista 
no tiene nada que ver con los que luchan). Mostrar un proceso no es 
precisamente analizarlo. […] Mostrar el proceso de un problema es someterlo a 
juicio sin emitir el fallo. […]  
 
 Con directores y artistas jóvenes, como Paul Leduc (Frida, naturaleza viva); José 
Luis García Agraz (Nocaut); Jaime Humberto Hermosillo (Doña Herlinda y su hijo); 
Felipe Cazals (Los motivos de Luz); Alberto Cortés (Amor a la vuelta de la esquina y 
Los confines), el Nuevo Cine Mexicano toma un nuevo rumbo hacia finales de los años 
80. 
 Una década más tarde, los medios de comunicación internacionales confirman el 
lugar especial que ocupa el cine mexicano en las secciones competitivas y en las 
muestras en el extranjero, con reconocimientos a figuras como: Jorge Fons, Alfonso 
Arau, Luis Carlos Carrera, María Novaro, Alfonso Cuarón, Dana Rotberg, Francisco 
Athié, Gabriel Retes, Marisa Sistach, Guillermo del Toro, Arturo Ripstein. Ya para 
entonces el cineasta chileno Alejandro Jodorowsky había dejado su impronta 
(incluyendo discípulos) en la producción de esos años en México, aunque había sido 
obligado a abandonar dicho país en 1977 por presiones de tipo político.21 
 Resulta entonces evidente, como lo demuestra el panorama antes trazado, que en 
las Américas hay un lenguaje cinematográfico legítimo y existen tantas tendencias y 
                                                
21 “Deudor del Movimiento Pánico, que él mismo creó en París en 1962, sus películas –Fando y Lis, El 
topo, The Holy Mountain o Santa sangre– son ejemplos notables de cine simbólico, poético y 
vanguardista, influido por el Surrealismo y la contracultura, por Cocteau, Buñuel, Fellini o Tod 
Browning”. En “Cine para leer” http://www.cineparaleer.com/libros/item/1175-alejandro-jodorowsky 
(reproducción de la introducción del libro de Diego Moldes Alejandro Jodorowsky. Cátedra: Madrid, 
2012.) 
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variantes narrativas como en el resto del mundo. Al interior de esas diversas escuelas 
subyace una tipología muy peculiar en su conceptualización que las emparienta a todas: 
el cine poético. 
 El acercamiento al cine poético es el tema esencial de la presente investigación, 
que se ha centrado, particularmente, en un autor mexicano: Carlos Reygadas (Ciudad de 
México, 1971), quien emergió al escenario cinematográfico a finales del siglo xx con el 
cortometraje Maxhumain (Bélgica, 1999/10 min), y que en el año 2000 fundó su propia 
productora independiente (NoDream Cinema) y filmó su ópera prima, Japón. 
 Para la realización del presente ensayo se decidió partir de las 
conceptualizaciones, todas cargadas de una gran sabiduría práctica, hechas públicas por 
importantes realizadores cuyas producciones (que pasaron a convertirse en clásicos del 
cine de autor por tratarse de propuestas innovadoras,) se enmarcan dentro de la tipología 
definida como cine poético. 
 Asume entonces esta investigación un estilo minimalista dado en su empeño de 
evitar atiborrar de información al lector. Por ese motivo se soslayan, conscientemente, el 
discurso de investigadores históricos, críticos o teóricos. Más bien se ha querido aquí 
restringir el marco teórico para, en su lugar, citar fundamentalmente criterios de seis 
figuras verdaderamente emblemáticas del cine con el objetivo de potenciar así el 
conocimiento fílmico nacido del ejercicio de la práctica cinematográfica: Luis Buñuel, 
Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini, Éric Rohmer, Andréi Tarkovski y Abbas 
Kiarostami. 
 En el capítulo II se citan conocidos e indispensables documentos para la 
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comprensión del cine poético: El cine, como instrumento de poesía de Luis Buñuel; 
Notas sobre el cinematógrafo, de Robert Bresson; la ya clásica polémica entre Pasolini y 
Rohmer Cine de poesía contra cine de prosa; de Andréi Tarkovski: Esculpir el tiempo; y 
de Abbas Kiarostami: Obreros trabajando. Lecciones cinematográficas. De todos ellos 
se obtienen apuntes que sustentarán la conceptualización de la manifestación creativa 
denominada cine poético. 
 Como parte del procedimiento selectivo de los mencionados textos, se subrayan 
las coincidencias entre estos realizadores que han sido asimilados y referenciados 
consciente o inconscientemente por los creadores posteriores representantes del cine 
poético y, en especial, por el autor en quien está centrada esta investigación: Carlos 
Reygadas. 
 El cine poético –como modelo de reacción ante el Star System y sus abrumadoras 
fórmulas narrativas y culturales utilitarias que se multiplican por razones de índole 
económica y políticas–, enfocado a estimular el pensamiento sensorial del individuo, es 
la clave del presente trabajo, en este caso mediante el análisis de cuatro de los filmes 
más importantes de Reygadas: Japón, Batalla en el Cielo, Luz Silenciosa y Post 
Tenebras Lux. 
 En el capítulo III, el examen se dedica a las diferentes conceptualizaciones del 
cine a partir de sus calidades narrativa y/o poética. Se analizan también las 
características del cine cultural en contraposición con las que sustenta la tipología del 
presente estudio: el cine poético. 
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 La exposición de estas singularidades del cine poético como: el modo en que los 
autores se valen de los sonidos, prevén el montaje, la duración de las escenas, el uso del 
espacio, del tiempo, de los diálogos, de los modelos o no-actores, su relación con la 
intencionalidad, el valor ético del autor, la elección de los temas y los recursos técnicos 
de la imagen, entre otras, permitirán confirmar el lugar que ocupa Carlos Reygadas 
dentro del cine poético de las Américas. 
 Las implicaciones de lo poético es un apartado que, en el capítulo III, funciona 
como antesala para presentar en el capítulo IV al autor Carlos Reygadas, mediante un 
compendio interesado de entrevistas publicadas a raíz de la salida de sus cuatro filmes 
citados. Para ello se elaboró una ficha técnica analítica que unifica en cada uno de estos 
filmes los contenidos informativos y valorativos determinados;22 que son, a saber: 
Simbolismo del título / Idea argumental / Personajes / No-actores / Método / Rodaje, 
Sonido, música / Sexo y fe / Naturaleza / Cine y literatura / Espacio y tiempo / La muerte 
/ Elementos técnicos / Referencias. 
 En el capítulo V, para cuya elaboración fue indispensable la documentación 
aportada en los capítulos precedentes, quedaron establecidos los recursos poéticos 
usados por Reygadas. En este caso, se fue analizando (con intención cronológica) cada 
filme a partir de los siguientes subtítulos: El exilio del espacio / El espacio se llena de 
tiempo / El modelo en espacio y tiempo / El argumento es el hecho de tiempo / Lo 
grotesco, lo sexual, la muerte, la “pobreza irradiante”. 
                                                
22 Los temas que por razones obvias no se ajustaron a un filme fueron descartados, y otros que se 
manifestaron de manera distinta en un filme fueron reorganizados o fundidos en un mismo enunciado. 
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 La hipótesis planteada para este trabajo consiste en demostrar, en esencia, que el 
realizador mexicano produce cine poético a partir de una mirada personal a los conflictos 
de su tiempo, fuera de toda intencionalidad ideológica; una mirada que ha sido 
conformada mediante la asimilación crítica de las experiencias de sus antecesores 
poéticos y cuya estética evade todo planteamiento comercial o utilitario. A partir de los 
argumentos que aquí se expondrán a lo largo de cinco capítulos, será posible asegurar 
que el nombre de Carlos Reygadas debe considerarse entre los creadores más 
representativos del cine poético en Las Américas en las primeras décadas del siglo XXI. 
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CAPÍTULO II 
EN BUSCA DE UN CINE POÉTICO 
 
   Pensar el cine permite alcanzar dos tareas  
  fundamentales para la filosofía, activar el  
              pensamiento y reconectarlo con la experiencia. 
      GILLES DELEUZE (1987) 
 
 A pesar de que podamos referirnos a todas las experiencias humanas como 
signos, casi siempre hablamos de signos ante experiencias que cumplen determinadas 
condiciones básicas. A saber: 
1) cuando comunican a través de un sistema de lenguaje, 
2) cuando pueden ser interpretadas a partir de conocimientos anteriores y 
combinadas con significados posibles, 
3) cuando son valores que forman parte de lo que llamamos Cultura.23 
 La obra cinematográfica es una construcción cultural de signos universales. Su 
finalidad no es, sin embargo, la estructura del signo ante determinada experiencia que 
habrá de ser narrada visualmente, sino la percepción que esa obra genere en el público. 
Para ello, importa percibir críticamente el modo en que esos signos son elegidos y 
usados por un director con la intención de que sean consumidos por los espectadores y 
                                                
23 Al hablar de Cultura nos referimos al conjunto de formas y expresiones de una sociedad determinada: 
costumbres, creencias, ideas, prácticas comunes, reglas, normas, códigos, vestimenta, religión, rituales y 
maneras de ser predominantes. 
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establezcan en ellos una profunda repercusión que trascienda el mero entretenimiento o 
la simple emotividad. Buscar esa trascendencia de percepción es justamente lo que 
define el concepto de cine poético. 
 A lo largo del siglo XX, prestigiosos realizadores24 han expresado puntos de vista 
que diversifican y enriquecen el concepto cine poético. En este capítulo se sintetizan 
aquellos criterios cuya vigencia y aportes forman un apreciable sistema, válido incluso a 
la luz de una nueva centuria, aun cuando las transformaciones tecnológicas que han 
venido introduciéndose en la industria cinematográfica continúan desarrollándose de 
modo acelerado. 
 
Luis Buñuel 25 
 En su conferencia El cine, como instrumento de poesía,26 Luis Buñuel (1982) 
relaciona el uso de la poesía “con todo lo que esta palabra pueda contener de sentido 
libertador, de subversión de la realidad, de umbral al mundo maravilloso del 
subconsciente, de inconformidad con la estrecha sociedad que nos rodea”. 
                                                
24 Para decidir el orden de aparición de los realizadores, se eligió el criterio cronológico según año de 
nacimiento excepto en el dueto Pasolini-Rohmer, citados de acuerdo con la participación en la polémica 
referenciada. 
 
25 Luis Buñuel (Calanda, 1900-Ciudad de México, 1983) Director de cine español cuya filmografía 
incluye: Viridiana (1961), El ángel exterminador (1962), Tristana (1970), El discreto encanto de la 
burguesía (1972, ganadora del premio Oscar de Hollywood a la mejor película extranjera), El fantasma de 
la libertad (1974), y Ese oscuro objeto del deseo (1977). 
 
26 Todas las citas de este apartado corresponden a El cine, como instrumento de poesía, conferencia de 
Luis Buñuel para un panel en la Universidad Autónoma de México, 1958, en Obra Literaria, Ediciones de 
Heraldo Aragón, Zaragoza 1982.  
En: http://blog.pucp.edu.pe/blog/manuelpiqueras/2008/11/14/el-cine-como-instrumento-de-poesia/ y en: 
www.avempace.com/.../TEXTOS+DE+LUIS+BUÑUEL.pdf . 
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 Buñuel (1982) describe la circunstancia que implica la visualización de un filme: 
el espectador se somete voluntariamente a un mundo especial, aislado en la oscuridad, en 
silencio, atento a un fragmento de sucesos, en un “hábitat psíquico” cuyo poder puede 
encantar pero también destruir si lo que recibe este resulta una “burda experiencia 
embrutecedora”. Buñuel (1982) reconoce que, en cualquier tipo de obra cinematográfica, 
incluso en la más mediocre de todas, brota la poesía en fracciones de segundos; la poesía 
pugna “por salir a la superficie y manifestarse”. En este discernimiento teórico, que parte 
de la práctica exitosa de la obra propia, Buñuel (1982) alerta de los peligros latentes que 
subyacen en el estímulo de las capacidades sensoriales del espectador quien “en virtud 
de esa clase o de esa especie de inhibición hipnogógica, pierde un porcentaje elevado de 
sus facultades intelectivas”. 
 Sin embargo, más allá de los inconvenientes que enumera y cuya embestida, 
hasta cierto punto, ocasiona que se ponga en duda el compromiso de Buñuel (1982) con 
el cine y con la poesía, su definición es esencial:  
El cine es […] el mejor instrumento para expresar el mundo de los sueños, de las 
emociones, del instinto. El mecanismo productor de imágenes cinematográficas, 
por su manera de funcionar, es entre todos los medios de expresión humana, el 
que más se parece al de la mente del hombre o, mejor aún, el que mejor imita el 
funcionamiento de la mente en estado de sueño. […] El cine parece haberse 
inventado para expresar la vida subconsciente, que tan profundamente penetra 
por sus raíces, la poesía, sin embargo, casi nunca se le emplea para esos fines.  
  
 Uno de los aspectos que Buñuel (1982) echa de menos (él afirma que falta, por lo 
general, en las películas y es un elemento que se subraya en el presente estudio), es la 
idea del misterio como “elemento esencial en toda obra de arte”. Prosiguiendo su crítica, 
Buñuel (1982) agrega con su característica ironía que: “Ya tienen buen cuidado autores, 
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directores y productores de no turbar nuestra tranquilidad abriendo la ventana 
maravillosa de la pantalla al mundo libertador de la poesía”. Explica Buñuel (1982) que 
esos autores y directores eligen, sobre todo, aquellos temas que ayudan a evadir los 
rigores de la vida ordinaria y añade que, por supuesto, se trata de una práctica bien vista 
por los diferentes estratos de poder en la sociedad. Razona entonces que el buen cine no 
puede buscarse en las grandes producciones o en aquellas que, de modo sospechoso, son 
muy aplaudidas por la crítica, consensuadas por la masa y, en general, centradas en 
conflictos de finales triviales, aceptados de antemano, esperados y estimulados porque el 
poder los considera moralmente edificantes. Siendo este el dilema, el consagrado 
director español deja bien delimitada la función del cine como instrumento de poder. 
 Explica Buñuel (1982) (inspeccionando el asunto desde la otra cara de la 
moneda) que el cine se convierte en “un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un 
espíritu libre”. Más adelante, aporta devastadores criterios sobre el neorrealismo, una de 
las más conocidas tendencias del cine, objetando que en esas obras existe una ausencia 
de lo que denomina el misterio. Dice Buñuel (1982): 
Sus filmes presentan ante los ojos del espectador trozos de la vida real, con 
personajes tomados de la calle e incluso con edificios e interiores auténticos. 
Salvo excepciones, y cito especialmente Ladrón de bicicletas, no ha hecho nada 
el neorrealismo para que resalte en sus filmes lo que es propio del cine, quiero 
decir, el misterio y lo fantástico.27 ¿De qué nos sirve todo ese ropaje de vista si 
las situaciones, los móviles que animan a los personajes, sus reacciones, los 
argumentos mismos están calcados de la literatura más sentimental y 
conformista? La única aportación interesante que nos ha traído, no el 
neorrealismo, sino Zavattini personalmente, es la elevación al rango de categoría 
dramática del acto anodino. 
  
                                                
27 El subrayado es mío. 
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 Finalmente, Buñuel (1982) remata su descontento con el neorrealismo ofreciendo 
una razón que (puede inferirse) él mismo aplicaba hacia todo cine que resultara distante 
de sus preferencias: “La realidad neorrealista es incompleta, oficial; sobre todo 
razonable”. Buñuel (1982) retoma el misterio como el elemento más próximo (o el más 
similar) al significado de lo poético: “…pero la poesía, el misterio, lo que completa y 
amplía la realidad tangente, falta en absoluto en sus producciones”28. 
 Buñuel siente la falta de una visión que avive emociones intensas no ceñidas 
únicamente al mundo inconsciente del sueño. Su idea del cine poético podría 
interpretarse también, de alguna forma, como una declaración de principios filosóficos 
subordinados al quehacer del movimiento surrealista del cual formó parte, pero debe 
considerarse que, aunque indudablemente marcada por el quehacer de ese grupo del cual 
después se desvincularía, su perspectiva es muy original e independiente, por tratarse de 
la visión de un genio del arte. 
 
Robert Bresson 29 
 Cuando Bresson30 (1997) se refiere a la necesidad del cine de encontrar su 
momento artístico “a través de la inmovilidad y el silencio”, no hace una propuesta que 
                                                
28 El subrayado es mío. 
 
29 Robert Bresson (Francia, 1901-1999), hacia el final de su etapa como director de cine, en 1975, publicó 
el libro Notes sur le cinématographe (Notas sobre el cinematógrafo). En 1995, la totalidad de su obra, fue 
distinguida por la Académie française du cinema con el Premio “René Clair”. En 2014, Mylène Bresson 
publicó una importante recopilación de entrevistas: Bresson por Bresson…, traducidas al español en 2015. 
Su filmografía más destacada incluye: Les Affaires publiques (cortometraje, 1934), Los ángeles del pecado 
(1943), Las damas del bosque de Bolonia (1945), Diario de un cura rural (1950), Un condenado a muerte 
se ha escapado (1956), Pickpocket (1959), El proceso de Juana de Arco (1962), Al azar de Baltasar 
(1966), Mouchette (1967), Una mujer dulce (1969), Cuatro noches de un soñador (1971), Lancelot du Lac 
(1974), El diablo probablemente (1977), El dinero (1983). 
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deba ser interpretada de modo literal, pues se infiere que está aludiendo a la inmovilidad 
y al silencio de la idea, de la lexis, de la necesidad de decir. Un cine poético (o 
espontáneo) tendrá componentes culturales, desde la misma acción de intentar una 
comunicación a través de un medio, y luego no hay que insistir en ello, sino por el 
contrario, despertar impresiones que intenten trascender esa estructura adversa. 
 En una de las entrevistas reproducidas en Bresson por Bresson: entrevistas 
(1943-1983),31 y ante la pregunta “¿qué es el cinematógrafo?”, Bresson (2014) responde: 
“El cine debe expresarse no a través de imágenes sino de relaciones entre las imágenes”. 
Y precisa Bresson (2014): “Hay una imagen, luego otra, que tienen valores de relación, 
es decir que esa primera imagen es neutra, y que, súbitamente, puesta en presencia de 
otra imagen, vibra, la vida irrumpe allí”. Bresson (2014) indica que se trata entonces de 
un trabajo focalizado en lo fragmentario: registro tan espontáneo como múltiple que más 
tarde hallará su unidad en el montaje, estableciendo enlaces entre lo filmado y el ritmo 
de los diferentes planos, al punto que se trata de “no tomar a una persona toda entera, 
sino ver qué relación tiene la mano con su rostro, la mano con un objeto que está sobre la 
mesa”. 
 Según Bresson, el cinematógrafo no debe ser jamás un remedo del teatro. 
Buscaba conseguir la visualización de una interioridad, hacer sentir la experiencia 
viviente de un alma. De ahí que insista en otro concepto suyo, el automatismo: 
                                                                                                                                           
30 En http://latempestad.mx/bresson-por-bresson-libro-robert-bresson-entrevistas-el-cuenco-de-plata-
peliculas-bibliografia-carterista-mouchette-un-condenado-a-muerte-se-escapa-video.  
Referencias a Bresson por Bresson: entrevistas (1943-1983). El Cuenco de Plata: Buenos Aires, 2014. 
 
31 Ídem. 
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privilegiar una cámara, autónoma de voluntad, porque los sentimientos no se crean ni se 
manipulan, simplemente se captan. 
 En su libro Notas sobre el cinematógrafo,32 Bresson organiza un prontuario de 
ideas relacionadas con el cine poético, el que aún hoy hace de este documento uno de los 
más importantes jamás escritos sobre cine. El director no enfatiza en los hechos 
cinematográficos como signos cargados de significados que apelan al intelecto, sino 
como propuestas de experiencia que causan determinados efectos. La orientación crítica 
en este libro privilegia la idea de que no hay una verdad inequívoca en los signos del 
cine pues la significación no es un hecho consumado y cierto sino una pretensión del 
intelecto. 
 Lo primero que impacta de este peculiar libro es su estilo aforístico. A pesar de 
estar configurado en torno a la discusión de estructuras reconocibles en el cine, Bresson 
trata precisamente de analizar estas estructuras fílmicas para comprender los errores 
encontrados en ellas, discurriendo especialmente sobre la función de los actores, a los 
cuales el director francés llama modelos. Bresson (1997), desde el momento mismo en 
que los llama modelos, orienta un doble propósito que acaba por convertirse en una 
especie de ars cinematográfica al establecer: “Ni director de teatro, ni cineasta. Olvida 
que haces una película”. 
 Su procedimiento como realizador sigue un determinado proceso. Primero, 
Bresson recuerda que el director es el centro de la experiencia cinematográfica; siendo 
                                                
32 A partir de esta cita, todas las del apartado corresponden a: Robert Bresson, Notas sobre el 
cinematógrafo (traducción Saúl Yurkiévich). México: Bibioteca Era, 1979. (Consultado en 
https://lenguajecinematografico.files.wordpress.com/2013/06/notas-sobre-el-cinematc3b3grafo-r-
bresson.pdf) 
  27 
así, su responsabilidad de dirigir actores se relaja pues lo primordial es la capacidad 
natural de ver personas interactuando naturalmente. Segundo, al eliminar del personaje 
su función narrativa, lo relaja igualmente, confiriendo para él una importancia en sí 
mismo, como ser humano, más que una importancia creada por las necesidades a priori 
de la historia. 
 En lo anterior vemos que cada uso cinematográfico descrito por Bresson lleva 
asociado ideas bastante estrictas sobre la función del cine; así mismo, revela creencias 
personales sobre la propia razón de existir el hombre en el mundo. Es importante 
recordar este significado ético que contiene cada hecho, de cine o de realidad, sobre todo 
en aquellos textos que consideran el cine como una posibilidad de acceder a la vida 
misma del realizador. Es por ello que debe subrayarse que Notas sobre el cinematógrafo 
no es un manual, sino apuntes de experiencias personales a partir de los significados de 
las formas tradicionales del cine que desde las creencias personales, éticas33, toman 
cuerpo en los instrumentos del cine. En la forma de usar esos instrumentos, Bresson 
reconoce no significados formales, sino significados éticos, es decir, que tales usos 
apelan y revelan sus propios sentires sobre la realidad. 
 Las anotaciones de Bresson revelan entonces, más que sugerencias sobre cómo 
hacer cine, una especie de disposición general del espíritu que puede aplicarse a 
cualquier fase o experiencia de la existencia. Dicho de otro modo, las notas bressonianas 
parten de una sensación de experiencia y, de ese modo, vuelven a ella particularizadas en 
                                                
33 El término ética se alude aquí para insistir en que el cine no es un hecho meramente estético o formal, 
sino que se origina y tiene ulterior repercusión en las creencias del ser humano. 
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el encuentro con las herramientas del cine, pero son señales de vida y de significado 
general. Notas sobre el cinematógrafo es el mejor intento de entender el cine como 
experiencia vivencial, más que como capacidad técnica. Son consejos sobre la postura 
ética para hacer cine. El sentido histórico de estas observaciones es, precisamente, su 
atemporalidad. Este hecho hace recaer la atención en el uso de la primera persona, en 
aras de que esas notas fueron escritas por Bresson teniéndose a sí mismo como 
destinatario de sus meditaciones, reforzando así la idea de que el arte debe ser, antes que 
nada y en primer lugar, el lugar de encuentro del creador consigo mismo. 
 Otra importante reflexión de Bresson (1997): “Conocer mis recursos, estar 
seguro de ellos”, en apariencia se refiere únicamente al conocimiento operacional de 
todas aquellas herramientas con las cuales se filma una película pues, en realidad, el 
pensamiento bressoniano no separa al cine como técnica del cine como experiencia. En 
otras palabras, el autor de cine debe estar seguro de sí mismo conociendo de antemano 
cuáles son sus recursos. Partiendo de ese punto, Bresson (1997) concluirá que “la 
facultad de aprovechar bien mis recursos disminuye cuando su número aumenta”. Es 
decir, los recursos no se muestran a través de una variedad técnica o estilística, sino a 
través de un intercambio con la realidad. 
 En suma, Bresson (1997) apunta hacia el meditado uso de recursos éticos. La 
anterior idea parece conducir al director a declarar su necesidad de: “Desembarazarme 
de errores y falsedades acumuladas”. La máxima parece sugerir que todo realizador 
debiera tratar de reconocer la acumulación de errores éticos para llegar a ser parte de la 
evolución y superación de ellos. Cuando, más tarde, Bresson (1997) sostiene: “Ser yo 
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mismo un instrumento de precisión”, la sentencia apunta, en definitiva, a inscribir que el 
enunciado yo es el verdadero instrumento del cine. El yo del autor cinematográfico es el 
centro de la precisión fílmica. 
 Una posterior reflexión de Bresson (1997): “No tener alma de ejecutante” 
equipara la acción de ejecutar con la de repetir; y alude críticamente a la falta de una 
estructura original en la forma de narrar; no presentar un hecho cinematográfico 
repitiendo fórmulas, sino inventándolas. No se trata de rehacer sino de hacer. En este 
mismo sentido, apunta Bresson (1997): “No se trata de dirigir a alguien sino de dirigirse 
a uno mismo”. Aquí vuelve a la idea de no crear a través de los otros sino de sí mismo. 
No dirigir personajes, dirigirse uno mismo. 
 Prosiguiendo con su línea de pensamiento, quizá la más sobresaliente máxima de 
Bresson (1997) sea la siguiente: “Nada de actores, nada de dirección de actores, nada de 
papeles, nada de estudio de papeles. Nada de puesta en escena, sino el uso de modelos 
tomados de la vida. Ser modelos en lugar de parecer actores”. Aquí Bresson rechaza el 
dirigir actores porque hacerlo implica, de antemano, querer generar un significado 
preciso. El representar el ser destruye el ser. No se puede ser y significar al mismo 
tiempo.  
 Lo anterior conduce a reflexionar que todo lo que tiene que ver con la forma de 
ver un personaje en el cine está equivocado. En otros términos: para Bresson no hay 
actores, hay personas a las cuales se filma. Es por ello que concluye que tanto el estudiar 
papeles como el dirigir actores es afectar la naturalidad de los eventos, forzarlos hacia 
significados previamente establecidos. Un actor puede flexionarse para convertirse en un 
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significado; un modelo no, un modelo es él en sí mismo y no intenta decir nada. Entre 
autor y modelo se crean para Bresson (1997) conexiones intuitivas, no racionales. “Lo 
importante no es lo que me muestran sino lo que esconden”. Se refiere a lo que no 
sospechan poseer y que el yo-director encuentra. En este sentido, el autor es un 
observador, dice Bresson (1997): “nada más falso en una película que ese tono natural 
del teatro que remeda la vida y calca sentimientos estudiados”. Para el realizador francés 
el modelo, y no el actor, es el ser humano libre de toda impostura. 
 Finalmente Bresson se refiere a dos clases de películas: las teatrales y las 
cinematográficas. Las primeras serían simples puestas en escena; las segundas: 
creaciones a través de imágenes. Lo anterior conduce a distinguir el cine utilitario del 
poético. El utilitario recrea, mientras el poético, crea. A partir de esta instancia, el 
director de Al azar de Baltasar establece las diferencias entre ambos tipos de cine y 
relaciona el cine utilitario con un determinado sentimiento de época, y con ciertas 
maneras de actuar y de documentar la Historia. Concluye entonces Bresson (1997): 
“Ningún desposorio del teatro con el cine sin el exterminio de ambos”. El tiempo 
histórico, cuando se deja ver en el cine poético, se crea como unidad de medida 
intencional. 
 Bresson parece transcribir en su libro un prolijo cuaderno de apuntes ocasionales 
que ha venido acumulando a lo largo de su vida profesional como cineasta. Se sintetizan 
a continuación algunos aforismos no referidos antes, haciendo una selección conveniente 
para el presente estudio sobre cine poético  de Bresson (1997): 
–“Crear no es deformar o inventar personas o cosas”.  
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–“Es preciso que los ruidos se conviertan en música”.  
–“Donde no está todo, pero donde cada palabra, cada mirada, cada gesto tiene 
trasfondo”. 
–“Atrapar instantes. Espontaneidad, frescura”. 
–“Cada cosa exactamente en su lugar: tus únicos recursos”. 
–“No corras tras la poesía. Ella sola penetra por las junturas”. 
–“Que los sentimientos causen los acontecimientos. No a la inversa”. 
–“Filmación. Atenerse únicamente a impresiones, a sensaciones. Ninguna intervención 
de la inteligencia extraña a esas impresiones y sensaciones”. 
–“Nada en exceso, nada que falte”. 
–“Que las imágenes excluyan la idea de imagen”. 
–“Los travellings y las panorámicas aparentes no corresponden a los movimientos del 
ojo. Separan al ojo del cuerpo. (No servirse de la cámara como de una escoba)”. 
 Bresson (1997) distingue así el cinematógrafo del cine y da al primero una 
calidad especial, pues demuestra una “elevada idea” respecto al mecanismo perceptivo 
que despliega, el cual coincide también con una elevada idea de las percepciones menos 
comunes del ser humano. En la valoración del cine, contrariamente, los instrumentos 
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Pier Paolo Pasolini 34 
 En el ya clásico Cine de poesía contra cine de prosa,35 Pier Paolo Pasolini (1970) 
observa la similitud (aunque también establece diferencias) entre los lenguajes literarios 
“válidos en cuanto actuación al máximo nivel civil de un instrumento (un puro y simple 
instrumento) que sirve efectivamente para comunicar”, y la comunicación 
cinematográfica que “sería arbitraria y aberrante, sin precedentes instrumentales 
efectivos, de los cuales todos sean normales usuarios”. 
 Pasolini muestra una recurrente tendencia a confundir lo poético con la 
subjetividad. Es interesante el énfasis que pone en el cine como hecho semiótico para 
alertar sobre la calidad de los significados posibles de sus signos. Pasolini (1970) 
asegura que, en teoría, las imágenes cinematográficas no tienen significado por ser 
imágenes concretas, a diferencia de los lenguajes literarios: “Los lenguajes 
cinematográficos no parecen fundarse sobre nada…”. 
 En resumen, Pasolini (1970) sostiene que “los hombres se comunican con 
palabras, no con imágenes; por consiguiente, un lenguaje específico de imágenes sería 
una pura y artificial abstracción. Si, como parece, este razonamiento fuese correcto, el 
                                                
34 Pier Paolo Pasolini (Bolonia, 1922-1975). Autor de los libros de poemas La mejor juventud (1954), Le 
ceneri di Gramsci (1957), L’usignolo della Chiesa cattolica (1958), La religión de mi tiempo (1961), La 
religione del mio tempo (1961) y Poesía en forma de rosa (1961-1964). Como ensayista publicó Sobre la 
poesía dialectal (1947), La poesía popular italiana (1960), Passione e ideología (1960) y Escritos 
corsarios (1975). Escribió las novelas Muchachos de la calle (1955), Una vida violenta (1959), Mujeres 
de Roma (1960), y los dramas Orgía (1969) y Calderón (1973), entre otros. En el cine se inició en 1961 
como director y se dice que creó una suerte de segundo neorrealismo. Su filmografía incluye: Accattone 
(1961), Mamma Roma (1962), El Evangelio según San Mateo (1964), Pajaritos y pajarracos (1966), 
Teorema (1968), Pocilga (1969), Medea (1970), Trilogía de la vida (integrada por El Decamerón, 1971; 
Los cuentos de Canterbury, 1972, y Las mil y una noches, 1974). 
 
35 Las citas de este apartado corresponden a: Cine de poesía contra cine de prosa. Pier Paolo 
Pasolini/Éric Rohmer (traducido por Joaquín Jordá). Barcelona: Editorial Anagrama, 1970.  
  33 
cine no podría existir físicamente; o, de existir, sería una monstruosidad, una paradójica 
serie de signos insignificantes. No obstante, el cine comunica. Quiere decir que también 
él se basa en un patrimonio de signos comunes”. 
 Para Pasolini (1970), “la lengua del cine es fundamentalmente una ‘lengua de 
poesía’”. Sin embargo, vincula al cine con la realidad debido a la impresión de presente 
que aportan sus imágenes y sonidos; elementos que lo acercan, por analogía, a las 
cualidades materiales de la experiencia real. El cine también muestra una determinada 
manera de percibir el tiempo a través de la edición y montaje, que aportan un valor 
específico a esa percepción. 
 Al basarse en las dimensiones descritas, se vincula a la realidad. Pasolini (1970)  
define la coyuntura per se del lenguaje poético en el cine a partir de lo que llama “el 
elemento irracional”, entendido este elemento como una condición intrínseca de la 
imagen. “Mediante las palabras”, sostiene Pasolini (1970), “yo puedo hacer dos 
operaciones diversas, un ‘poema’ o un ‘relato’. Mediante las imágenes, al menos hasta 
ahora, solo puedo hacer cine (que solamente por matices puede tender a una mayor o 
menor poeticidad o a una mayor o menor prosaicidad…)”. 
 En este punto de su explicación, instancia en la cual de paso coincide 
esencialmente con Buñuel, Pasolini (1970) cita (no casualmente) la obra del realizador 
español, Un perro andaluz: “Claro que existen casos-límites. Donde la poeticidad del 
lenguaje se evidencia exasperadamente. Por ejemplo, Un chien andalou, de Buñuel, 
declaradamente ejecutado según un registro de pura expresividad […]”. A partir de ello, 
se pregunta entonces Pasolini (1970): “¿Cómo es teóricamente posible en el cine ‘la 
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lengua de la poesía’?”. Y también inquiere Pasolini (1970): “¿Es posible en el cine la 
técnica de la narración libre indirecta?”. 
 Entre otros razonamientos, Pasolini (1970) expone así –de modo preciso– 
elementos imprescindibles para el cine poético que suponen, de hecho, la ruptura con las 
normas establecidas en este arte: “La formación de una ‘lengua de la poesía 
cinematográfica’ implica […] la posibilidad, en fin, de una prosa de arte, de una serie de 
páginas líricas, cuya subjetividad está asegurada por el uso pretextual de la ‘subjetiva 
libre indirecta’: y cuyo verdadero protagonista es el estilo”. 
 A continuación, Pasolini (1970) enumera los detalles del código técnico del cine, 
los cuales han sido establecidos a contrapelo de las normas establecidas de narratividad, 
“por una necesidad de libertad irregular y provocadora, por un diversamente auténtico o 
delicioso gusto por la anarquía: pero rápidamente se ha convertido en canon, patrimonio 
lingüístico y prosódico, que interesa contemporáneamente a todas las cinematografías 
mundiales”. Ese sistema de códigos al que Pasolini (1970) alude es descrito del siguiente 
modo: 
La cámara, por consiguiente, se nota, y por buenas razones. El alternarse de 
objetivos diversos, un 25 o un 300 sobre el mismo rostro, el desperdicio del 
zoom, con sus objetivos altísimos, que se plantan sobre las cosas dilatándolas 
como panes con demasiada levadura, los contraluces constantes y fingidamente 
casuales con sus deslumbramientos en la cámara, los vacilantes movimientos de 
la cámara a mano, los travellings exasperados, los montajes equivocados por 
razones expresivas, los empalmes irritantes, las inmovilidades interminables 
sobre una misma imagen, etc.  
 
 Con tal enumeración de detalles, Pasolini (1970) en realidad confirma la idea de 
un cine poético muy vinculado a la literatura, aun a pesar de afirmar que: “el cine no 
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necesita imitar la capacidad perceptiva del signo literario, pues su estructura no está 
destinada sino a mostrar momentos”. 
 En otra instancia de su reflexión cinematográfica, Pasolini reconoce que, muy a 
menudo, el cine no es utilizado para mostrar imágenes que sugieran en el espectador una 
percepción del tiempo (y aquí se notan puntos de contacto de su razonamiento con el 
discurso de Buñuel), sino que se usan imágenes del tiempo codificadas a semejanza de 
signos literarios que enfatizan interpretaciones más lógicas, más controladas por la 
Cultura y por la Historia. De esa forma, las imágenes abandonan su condición temporal 
inherente para convertirse en signos que interpretan el tiempo de manera utilitaria. Esa 
malinterpretación de las capacidades de la estructura cinematográfica hace que el cine 
sea considerado un medio para codificar emociones emplazadas en un determinado 
tiempo social, en lugar de presentar al espectador con una percepción del tiempo que no 
necesariamente esté relacionada a la interpretación de significados históricos y 
culturales. 
 Hay otro eje significativo en este ensayo de Pasolini que se refiere a la 
proyección sicológica de los personajes, o a la forma en que el autor asume el personaje. 
Si el autor tiene una percepción funcional narrativa del modelo, refiere como estructura 
involuntaria (el principio de contaminación) una percepción funcional para su propio 
lugar en el mundo, y en esto consiste el problema del autor/espectador del cine utilitario: 
al presentar/recibir una idea establecida sobre el hombre en el mundo, su poder 
perceptivo se diluye hacia las ideas, patrimonio más colectivo, empañando las 
potencialidades de los signos del cine. Pasolini no se libera de este conflicto de la idea, e 
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identifica insistentemente la poesía con la subjetividad, la imagen fracturada, percepción 
bastante opuesta a las ideas de Rohmer. 
 
Éric Rohmer 36 
 En Cine de poesía contra cine de prosa, Éric Rohmer (a diferencia de Pasolini) 
apuesta menos por un tipo de filme donde se muestre la subjetividad del autor. Considera 
que esa idea se corresponde más con la visión del autor sobre sí mismo, y que constituye 
una especie de traducción de su propia perspectiva, convirtiéndose así en una 
representación de su mecanismo reactivo y no en la expresión verdadera y espontánea de 
las condiciones mismas de imágenes y sonidos. En su opinión, la abstracción de una 
imagen limita o menoscaba su verdadera capacidad. Rohmer (1970) concluye que la 
significación proveniente de las imágenes puede estar dada “por añadidura”, es decir, 
dada no como propósito sino como inevitable resultado de lo mostrado. 
 Para él, siendo que no hay manera de evitar la significación, no tiene sentido 
entonces aislar la razón lógica de lo mostrado, en tanto que prácticamente no hay manera 
de evitar el significado. Perceptivamente, de acuerdo con el director francés, el intento 
de mostrar se presenta entonces como algo innecesario. La capacidad de significar, por 
su parte, conlleva una especie de estrés cultural del individuo, en tanto la idea misma del 
significado debe demasiado a la cultura. 
                                                
36 Su verdadero nombre era Maurice Henri Joseph Schérer (Nancy, 1920-París, 2010). Jefe de redacción 
de la revista francesa Cahiers du Cinéma. En 1950 fundó junto a Jean-Luc Godard y Jacques Rivette la 
revista de crítica cinematográfica Gazette du Cinema. Filmografía básica: El signo del león (1959), La 
coleccionista (1967), Le Genou de Claire (1971), L’Amour l’après-midi (1972), La marquesa de O (1976), 
Perceval le Gallois (1978), La Femme de l’aviateur (1980), Pauline en la playa (1983), Las noches de la 
luna llena (1984), El rayo verde (1986), Cuento de primavera (1990), Triple Agent (2004). 
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 El director francés favorece así una visión de cine de prosa distanciada de la idea 
de subjetivizar la imagen de poesía. Para Rohmer (1970), no resulta viable en un filme 
sumergirse “en el ánimo del personaje”, porque tal ánimo es inmaterial, luego abstracto, 
y aquello que explica las reacciones del personaje frente a la realidad y a su 
interpretación, no tiene ninguna utilidad para el espectador en tanto los momentos en que 
ocurren tales percepciones no son referidos durante el filme. 
 Rohmer (1970) señala entonces que el director de cine debe “borrar las señales 
de su intervención… esconderse detrás de su obra”. En alusión a las diferencias entre el 
cine moderno y el clásico indica que, en el tiempo moderno, se manifiesta más la 
presencia del realizador quien entiende el cine en función de aquellas novedades que 
representen el sentimiento general de época. Rohmer, respondiendo a una entrevista 
publicada en Cashiers du Cinema,37 asegura que muy pocas creaciones de cine parecen 
ser lo suficientemente efectivas como para superar la ilusión del sentimiento de época 
que evocan, ilusión que dicta cómo comportarse. 
 Lo poético para Rohmer no reside entonces en la intención autoral, que siempre 
termina por convertirse en poesía o en estructura que se sabe poesía, sino en el efecto 
que ocurre sin la voluntad del realizador; lo poético es el ánima de un filme, su estilo. En 
el cine de poesía, el director propone la idea predominante que él mismo tiene sobre la 
poesía misma y sus efectos, luego la existencia de la poesía se llena de significados que 
se basan en un prejuicio, o son el resultado de un prejuicio. El principio poético debe 
entonces partir no del realizador sino del objeto elegido para ser filmado, y ese objeto 
                                                
37 Consultado en http://micropsia.blogspot.com/search/label/Éric%20Rohmer 
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debe filmarse no por sus pretendidas condiciones cinematográficas sino por sus 
posibilidades de despertar miradas alejadas del significado. Así, el cine garantiza lo 
poético de la realidad solo cuando logra disolver su intención de ser poético mostrando 
la realidad misma. En esta mímesis se encuentra el esfuerzo que intenta el cine: crear en 
el espectador ese estado de percepción que paradójicamente busca, en el cine, salirse del 
cine para volver así a la experiencia de una realidad concreta. 
 El cine de poesía es identificado por Rohmer como aquel donde se muestra la 
cámara, o sea, donde existe una clara y manifiesta conciencia del cine como fin; este tipo 
de cine confunde la realidad con sus formas de medirla y ordenarla. Así, la tecnología y 
la propia evolución histórica del cine como medio crean ídolos. El ídolo es la figura que 
parece que es imagen pero que, de algún modo, contiene un significado preciso y 
restrictivo, exponiendo la inferioridad del ser ante el ídolo. De esta manera, se vuelve 
evidente que la tarea del crítico es la de identificar a los ídolos desde sus estadios 
iniciales, los signos. 
 Debe subrayarse que Rohmer y Pasolini, en definitiva, conceden a lo poético 
(aunque usen términos opuestos para definirlo) la misma idea de mostrar sin significar, 
solo que las ideas de ambos difieren alrededor de este mostrar y este significar, o dicho 
de otro modo, sobre la calidad de ese significar. Para expresar esa diferencia Rohmer 
(1970) usa la idea de “cine de prosa” y propone presentar la realidad en 
comportamientos vistos y escuchados; mientras Pasolini propone mostrar lo mismo a 
través de filmar una subjetividad irracional y así, respectivamente, usan los términos 
prosa y poesía para describir la función del cine, una de comportamiento material y otra 
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irracional. El director francés propone situaciones y personajes no para insistir en una 
narratividad, sino para declarar que situaciones y personajes pueden ser representados en 
imágenes. 
 Rohmer (1970) también subraya (a diferencia de Pasolini) que la dirección de 
actores “es un falso problema, no existe, no hay que preocuparse, es la cosa más sencilla 
del cine”. Para Rohmer, en el cine no debe haber ninguna referencia, ningún 
procedimiento que convoque ideas sobre el propio cine, lo cual le parece ser un tema 
insignificante. Dice Rohmer (1970): “Hay cineastas a quienes les gusta reflexionar sobre 
el cine y partir de esta reflexión con motivo de la creación, con lo que el cine se mira 
constantemente a sí mismo”. 
 Rohmer (1970) defiende un estado de espontaneidad donde, si siente que necesita 
un plano corto o un plano largo, ello es dictado por la creación misma. “Porque es 
preciso que la cosa sea espontánea y llegue al cineasta por las mismas necesidades de su 
expresión, ingenuamente, sin referencia alguna”. 
 Las ideas de Pasolini y de Rohmer sobre mostrar o no mostrar la cámara suponen 
la presencia de un realizador consciente del cine, de sus estructuras y sus efectos. 
Ocultar la cámara, en cambio, implica una discusión sobre el principio del hecho 
cinematográfico de Rohmer (1970) de “mostrar con naturalidad”. La idea de poesía en 
relación directa con este tipo de cine que muestra la cámara, y que ambos realizadores 
comparten, parece originarse en que las imágenes así producidas destruyen, como el 
proceder del deus ex machina, la pretensión de realidad y colocan la idea como 
protagonista de una experiencia artística. 
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 Rohmer (1970) es tajante cuando juzga y concluye: “El cine simbólico es lo más 
horroroso que existe. De vez en cuando se ven películas retrasadas en las cuales la 
imagen quiere jugar el papel exacto de la palabra o de la frase. Para significar, existe un 
instrumento excelente: el lenguaje hablado”. Mostrar, dice, es un acto concreto y 
significar es un hecho abstracto a posteriori que practica conocimientos a priori; es 
decir, cita, y al citar no mira, recuerda. 
 Así Rohmer (1970) afirma que no tiene referencias cinematográficas y tampoco 
las persigue, pues “si las tuviera, quedaría paralizado”. Para el director de El rayo verde, 
el filme debe mostrar solamente la capacidad del ojo de ver la realidad en imágenes, 
luego la significación debe ser entendida a nivel estilístico y no gramatical. Una 
representación gramatical insiste en una idea del objeto representado cuya existencia es 
ante todo convencional, comunicable. Una representación estilística, en cambio, no 
intenta definir la supuesta realidad del objeto sino una manera personal de verlo y 
entenderlo.  
 Sostiene Rohmer (1970): “Es mucho más interesante suscitar lo invisible a partir 
de lo visible que intentar inútilmente visualizar lo invisible. Es una mentira o un truco. 
No es moderno, es arcaico… Creo que es mucho más sorprendente partir del personaje 
mientras duerme que introducirme artificialmente en el interior de ese personaje”. De 
acuerdo con lo anterior, al ocuparse del personaje que duerme, el autor mira el tiempo 
real de los sucesos, mientras que al ocuparse de los posibles pensamientos o 
sentimientos del personaje, debe recurrir necesariamente a la gramaticalización para 
cifrar o metaforizar, en un tiempo hecho de signos, las expresiones del tiempo real. El 
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sentido de ingenuidad que refiere Rohmer permite que el efecto de la obra de arte sea 
más grande que la voluntad de hacer el filme, y así logra dirigir sus efectos hacia una 
sensación de tiempo y espacio localizada más allá de los signos. Es por eso que, para 
este director, intentar fracturar la continuidad temporal es una mala decisión, pues el 
tiempo fracturado contamina de voluntad significadora las imágenes contenidas en él. 
Sobre esto Rohmer (1970) opina: “se admira el cine de prosa porque no se sabe bien qué 
decir de él mientras que cada vez que un film toma al cine como objeto, se puede hablar 
de él, se habla mucho… y se confunde ese cine… con el buen cine, por su mera 
extrañeza personal”. 
 Para denotar la naturalidad de un cine donde sobresalga lo normal y cotidiano de 
una experiencia, Rohmer usa la palabra prosa. Es interesante notar aquí respecto a la 
naturalidad que Rohmer identifica en la prosa, que esta función del cine demuestra una 
especie de sutileza implícita, al no intentar mostrar activamente su cualidad poética. 
Respecto a este principio de naturalidad del cine poético de prosa y de la poca 
naturalidad del cine utilitario, voluntarioso de poesía, Rohmer (1970) dice que “no hay 
nada peor que un creador con aires de profeta”, y cita a Platón: “el que está hecho para 
exaltar las pasiones de los hombres no puede ser más que un mediocre moderador”. 
 Alrededor del principio ético del autor como ser desprovisto de una necesidad de 
definir diciendo, comenta Rohmer (1970) que no se “debe seguir los gustos del público 
sino adelantarlos”, es decir, no deben ser usados como referencias para mirar la realidad, 
pues no se puede mostrar lo que ya está prejuiciado en el juicio colectivo, a través del 
comentario de miradas previas, pues ello no sería creación de imagen sino codificación 
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de imagen, proceso en el cual intervienen determinaciones dirigidas por voluntades 
ajenas. Rohmer (1970) sugiere también que el cine es un acto de soledad (idea que 
asimismo enfatiza Bresson) y que debe huirse “especialmente de la publicidad, como de 
la peste”. Idea, esta última, que reafirma su empeño en huir de un cine utilitario. 
 
Andréi Tarkovski 38 
 Acusado de elitista y denso debido a la repercusión de algunas de sus piezas, el 
cineasta Andrei Tarkovski, reacciona ante los ataques recibidos argumentando a favor de 
un modo de operar que, a la luz de los años, armoniza con las teorías de Buñuel y de 
Pasolini, quizás porque justamente Tarkovski (1993) ha sido llamado el poeta del cine y 
él mismo ha afirmado: “En el cine lo que me atrae son las interconexiones poéticas que 
se salgan de la normalidad. La lógica de lo poético. En mi opinión, esto es lo que mejor 
corresponde a las posibilidades del cine, la más verídica y poética de todas las artes”. 
 El director ruso considera que la relación poética conlleva mayor emotividad y 
estímulo en el espectador, y hace que este participe más libre e intuitivamente del 
conocimiento de la vida que se intenta mostrar en una película, porque el autor propone 
que su público intuya el sentido más profundo de las imágenes representadas. 
 Entre los realizadores escogidos aquí para argumentar el concepto cine poético, 
quizás Tarkovski sea quien mejor lo defina. Así, rehuyendo de toda posible confusión, 
                                                
38 Andréi Arsényevich Tarkovski (1932-París, 1986) director de cine, actor y escritor. Uno de los más 
influyentes autores del cine ruso en tiempos de la Unión Soviética y uno de los más grandes de la historia 
del cine. Filmografía: La infancia de Iván (1962), León de Oro de Venecia; Andréi Rubliov (1969), Solaris 
(1972), El espejo (1975), Stalker (1979), Nostalgia (1983), Sacrificio (1986). 
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en una especie de aclaración indispensable, Tarkovski (1993) ha afirmado de manera 
rotunda: “Al hablar de poesía no estoy pensando en ningún género determinado. La 
poesía es para mí un modo de ver el mundo, una forma especial de relación con la 
realidad. Vistas las cosas así, la poesía se convierte en una filosofía que acompaña al 
hombre durante toda su vida”. 
 Para este realizador, un filme presenta un modo de ver el mundo a alguien capaz 
de comprender o, más bien, capaz de desentrañar lo que sucede en la realidad: la vida es 
más poética, afirma Tarkosvski (1993), de lo que “suelen imaginarse los partidarios de 
un naturalismo absoluto. Por ejemplo, hay muchas cosas que quedan grabadas en nuestro 
corazón y en nuestra mente sencillamente como impulso”. Tarkovski (1993) explica el 
punto débil de algunas obras donde resulta evidente una intención poética fallida: 
El fracaso de un director, en muchas ocasiones, se debe a la ilimitada búsqueda, 
sin gusto alguno, de significado, de profundidad, al esfuerzo por dar a los actos 
humanos no el sentido que tienen, sino un sentido forzado, que al director le 
parece obligado. Si alguien quiere convencerse, de la verdad que encierran estas 
palabras mías, bastaría que pidiera a sus amigos que narraran –por poner un 
ejemplo– la muerte de una persona, de la que han sido testigos. Estoy convencido 
de que uno se quedaría sorprendido y conmocionado por las circunstancias y los 
comportamientos, por la incoherencia y expresividad de esa muerte (y perdón por 
esta expresión tan inadecuada). Por eso conviene reunir observaciones tomadas 
de la vida y no esquemas y construcciones inanimadas de una vida falsa, imitada 
en pro de una expresividad fílmica.  
 
 El punto de vista de Tarkovski (1993) aporta también aclaraciones de índole 
práctico acerca de la función del director: “el cine es un arte de autor, como cualquier 
otro arte. Los colaboradores en el equipo de filmación le pueden dar muchísimo a su 
director. Pero solo y exclusivamente la imaginación de este otorga a la película su 
unidad definitiva”. 
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 Tarkovski no subestima el aporte de los colaboradores pero fija en el director la 
responsabilidad última de la obra como garantía de la unidad. El concepto cine poético 
se ha convertido en un principio teórico muy manido, en opinión de Tarkovski (1993), 
pues 
comprende aquellas películas cuyas imágenes pasan audazmente por encima de 
la concreción fáctica de la vida real, constituyendo a la vez una unidad propia de 
construcción. Pero encierra un peligro muy específico, el peligro de que aquí el 
cine se distancie de sí mismo. El cine poético normalmente suele originar 
símbolos, alegorías y figuras retóricas parecidas. Y, precisamente, estas no tienen 
nada que ver con aquella forma de imagen que constituye la esencia del cine. 
  
 Lo anterior nos recuerda las ideas de Rohmer sobre un cine de prosa, en tanto 
cercano a la realidad, al tiempo de la realidad, como expresión física más inmediata de 
las imágenes. La idea principal de este libro de Tarkovski, recogida en el título (Esculpir 
el tiempo), equipara el hecho de cine con un hecho de realidad, de vida. El sistema de 
comparación poética de Tarkovski (1993) (“la observación pura, sutil y compleja de la 
vida”), lo hace equiparar este tipo de cine con el género tradicional de poesía japonesa 
conocido como haiku, dada la enorme precisión y fuerza de las imágenes que logran 
trasmitir los versos en tan breve composición, como de tiempo editado, esculpido. Dice 
Tarkovski (1993): “A pesar de mis reservas frente a analogías con otras artes, este 
ejemplo de poesía me parece que se acerca mucho a la esencia del cine…”. 
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Abbas Kiarostami 39 
 La poesía como ejercicio literario en Kiarostami –como en Pasolini– no es una 
circunstancia que permita afirmar, tal cual lo han hecho algunos críticos, que se trate de 
un poeta que, además, realiza filmes. En el libro40 Obreros Trabajando…, del cual 
sintetizamos aquí las principales lecciones de Kiarostami acerca del concepto cine 
poético (resultado de un taller práctico ofrecido a un grupo de sus alumnos), su autor, el 
también realizador Mahmoud Reza Sani (2013),41 sostiene que todos los poemas de 
Kiarostami pueden convertirse en películas, y que el cine de Kiarostami es coherente con 
su poesía. “Él es el verdadero rey de ese mundo que ha creado, un mundo que puede 
disfrutar y le permite incluso regresar a su infancia”. Kiarostami, por su parte, lo explica 
del siguiente modo en Reza Sani (2013):  
Simplemente busco belleza. Expresándola sin la interferencia de otras 
pretensiones, logramos encontrar el fenómeno, porque la belleza es infinita e 
inesperada. Una vez descubierta y capturada, permanece para siempre con 
quienes la disfrutan. Por eso dicen que es dolorosa e imposible de soportar en 
soledad. Una vez encontrada, compartir la belleza con los demás resulta una 
necesidad imperiosa. Es tal el poder de la belleza, que no la podemos silenciar.  
 
                                                
39 Abbas Kiarostami (Teherán, 1940-París, 2016). Estudió Bellas artes en la Universidad de Teherán. 
Filmografía: ¿Dónde está la casa de mi amigo? (1987), Close-up (1990), Y la vida continúa (1992), A 
través de los olivos (1994). Palma de Oro del festival de Cannes, con El sabor de las cerezas (1997). El 
viento nos llevará (1999), y Copie conforme (Espiga de Oro en la 55 SEMINCI, 2010). Pertenece a la 
generación de cineastas que creó la renombrada nueva ola del cine iraní, que comenzó en los años 60 y se 
popularizó a partir de 1970. Ha publicado varios libros de poesía en persa. 
 
40 En Mahmoud Reza Sani. Obreros trabajando. Lecciones cinematográficas de Abbas Kiarostami. 
Mhughes Press, 2013.  
 
41 Mahmoud Reza Sani nació en Abadan, Irán en 1974. Cineasta y presidente del Festival IBAFF (Festival 
de Cine Ibn Arabi en España). Escritor, productor, director y actor de cine, ha realizado varios 
cortometrajes, documentales y series de televisión. Mahmoud es considerado el embajador de Cine Pobre, 
movimiento internacional creado por el prestigioso cineasta cubano Humberto Solás. Se trata de una red 
activa de cooperación internacional que promueve la producción de Cine Pobre, películas independientes 
de bajo presupuesto y alta calidad estética. 
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 Entre las recomendaciones de Kiarostami a sus alumnos (Mahmoud Reza Sani 
las reproduce cuidadosamente) pueden hallarse ideas que concuerdan con el concepto 
central de este estudio acerca del cine poético. A continuación, a modo de resumen, se 
transcriben las principales ya que redundan sobre la idea de la disposición ética correcta 
del autor, según Reza Sani (2013), ante todo: 
– Abrir el tercer ojo, es nuestro estado mental: la bombilla que siempre debe estar 
encendida en nuestra cabeza, para poder encontrar lo que otras personas no pueden ver 
con sus dos ojos. […] Si queremos hacer cine, y leemos un periódico, no podemos 
buscar en él lo mismo que busca un hombre de negocios. […] Nosotros también tenemos 
que ver más allá de los que no hacen cine, para poder mostrarles a los demás la parte del 
mundo inaccesible para ellos”.  
–“El cine depende totalmente de la manera en que organizas tu historia para contarla. Es 
esencial saber por dónde empezar, qué decir y qué no decir y cómo acabar la narración”. 
–“Confíe solo en lo que ve”. 
–“Nuestro deber en el cine es eliminar todo lo innecesario”. Kiarostami defiende la 
imagen como expresión sintética de la realidad, despojada de todo lo insignificante. 
–“El primero y más importante espectador de tu película eres tú mismo”. El cineasta no 
debe preocuparse ante el hecho de que su película no sea taquillera, o no sea bien 
recibida por los medios. 
–“Por medio del lenguaje transferimos lo que está en nuestra mente, mostramos nuestros 
errores, nuestras debilidades y lo que no tenemos claro. En mi opinión si explica su 
historia correctamente, entonces usted sabe exactamente dónde poner la cámara, y 
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trabaja con más control. La parte de la definición es la parte más importante de la 
producción, incluso más importante que el propio guion. Una frase adicional se 
convierte en un plano extra y ya dijimos que no podemos incluir nada ocioso. Así la 
oración se convierte en imagen. Trate de hablar editado. No diga cosas innecesarias”. 
–“El buen cine siempre comienza sin preámbulos, comienza de repente. No tiene 
ninguna presentación”. 
–“La imagen se separa por sí misma de la literatura”. Este es uno de los subtítulos que 
usa Reza Sani para exponer los intercambios de los alumnos con Kiarostami quien 
argumenta la idea anterior explicando que: “en el cine el texto tiene menos peso que la 
imagen”. 
–“La literatura no utiliza cámaras, sino palabras. […] Yo uso la cámara para mostrar las 
cosas como las veo. 
–“Si queremos escuchar debemos aprender a estar en silencio”. 
 Cuenta Reza Sani (2013) que: 
[…] al principio es difícil trabajar con Kiarostami. Pero pronto aprendemos a 
confiar en él, no solo por su probado talento, sino porque nos enseña aspectos 
claves del cine y también de la vida. El principio de conocer nuestras debilidades 
ante todo y corregirlas para comprender qué queremos lograr, es trascendental y 
aplicable a todas las esferas. Hay que concentrarse y evitar todo lo que no 
contribuya a la creación, o que no sean esenciales para un proyecto determinado. 
Cuando fuimos a visitar las locaciones el primer día, tuvo un fuerte encuentro 
con un alumno que hablaba por su celular. Abbas mandó a apagar los celulares. 
Acordó con los estudiantes no discutir o hablar de nada que no tuviera que ver 
con el trabajo: “Si pasan estos 10 días aguzando la mente y los sentidos, abrirán 
las puertas de un nuevo y radiante mundo para ustedes’ Él siempre dice que es 
imposible encontrar lo que se busca sin despejar la mente de cosas inútiles”. 
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 Mahmoud Reza Sani (2013) concluye explicando al lector que Kiarostami tiene 
bien delineado el límite entre cine de arte y cine industrial, y transcribe estas opiniones: 
Las huellas del cine de arte van sedimentando en el espectador como vivencias 
propias éticas, emocionales y estéticas. […] Debemos ganar dinero por nuestro 
trabajo como cualquier otro trabajador, pero no en detrimento de la obra. Un 
cineasta debe, ante todo, perder el miedo. Debe tener cosas que decir, objetivos 
que mostrar desde su punto de vista y ser responsablemente sincero. Pero, sobre 
todas las cosas, debe tener una autovaloración correcta para conocer y controlar 
sus puntos débiles y fuertes. 
 
 El cine de Kiarostami es fiel a esos preceptos. Ecléctico en sus enfoques, el 
realizador iraní siempre manifestó una voluntad poética contraria visceralmente al cine 
utilitario. Su acierto consistió en hallar la emoción (y centrarla) en las cosas más 
sencillas, a partir de que son esos detalles los que permiten manifestar la naturalidad y, a 
la vez, la contundencia de una obra. 
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CAPÍTULO III 
CARACTERÍSTICAS DEL CINE UTILITARIO Y EL CINE DE POESÍA 
 
 Generalmente el cine se identifica solo como voluntad comunicativa, siendo un 
medio que ofrece la posibilidad excepcional de crear algo más: la sensación de 
transcurso de un tiempo real que interactúa con el espectador. Al resto de las artes no le 
es dable manifestar esa sensación en toda su complejidad. En ellas, el tiempo es 
construido y expresado mediante signos que llevan en sí un tiempo que podría calificarse 
de barroco,42 poco natural, no representativo del tiempo de la realidad. Mostrar ese valor 
en pantalla convierte al cine en la manifestación más cercana a la realidad, pues se trata 
del ejemplo más íntegro de mímesis en tanto que puede representar no una percepción o 
idea del tiempo sino el tiempo mismo. 
 Rohmer señalaba que el valor del hecho artístico no radica en la técnica sino en 
la naturaleza y que, en consecuencia, el valor del artista no obedece a la construcción de 
una realidad sino a la búsqueda y detección de lo significativo dentro de la realidad. Para 
detectar esa cualidad significativa, cada arte posee y recurre a sus propias formas. La 
estructura visual y sonora del cine crea una determinada forma, una dimensión mediante 
la cual se percibe la realidad de modo más efectivo. La acumulación de la imagen y el 
sonido producen no la noción, sino la sensación de que transcurre el tiempo. 
 
                                                
42 El término barroco se usa aquí en el sentido de sobreabundancia, desmesura. 
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 La convicción de que la obra cinematográfica comporta signos culturales 
determinados cambia de acuerdo con las experiencias de quienes interpretan esos signos. 
Como los valores culturales suelen ser estables en las determinadas épocas en las cuales 
emergen, las combinaciones de signos cinematográficos se vuelven también estables. 
Parece posible suponer entonces que el cine es un instrumento particularmente 
interesante para mostrar y significar, como subrayaran Pasolini y Rohmer en su 
histórica, ya comentada, polémica. 
 De modo que, en la práctica cinematográfica, pueden identificarse dos caminos 
preceptivos fundamentales, los cuales pueden calificarse de acuerdo con sus funciones 
en el acto de apelar a distintos medios cognitivos. Uno de estos caminos sería el cine 
cultural o utilitario, de índole narrativa; y el otro sería un cine espontáneo del cual se 
deriva el concepto de cine poético, que es el calificativo dado cuando una obra 
cinematográfica trata y apela siempre a la poesía como “condición ineliminable”, tal y 
como enfatizara Pasolini (1970). Ambas vertientes serán analizadas a continuación. 
  
El cine utilitario o cultural 
 El cine cultural o utilitario es una especie de confirmación de la existencia del 
hombre social, al insistir en una explicación limitada, abstracta del ser humano, que 
vacía al yo de realidad, inhibiéndole poder reconocer su ambiente a nivel espiritual. 
Incluye aquellos filmes cuyas percepciones tienden a representar ideas y emociones 
como construcciones culturales. La sensación no forma parte del mecanismo perceptivo 
del cine cultural, pues las emociones y las ideas, a diferencia de la sensación, son los 
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entes perseguibles; y los modos de acceder a ellos han llegado a ser tan bien definidos 
que han destruido la espontaneidad de la experiencia. En este tipo de cine se tiene la 
sensación de que todo ha sido ya dispuesto, y que la presencia o ausencia de los 
espectadores no es un hecho particularmente relevante, dado que la obra posee más 
importancia en tanto monumento que puede ser interpretado como resultado 
paradigmático de una cierta época, de una cierta sociedad. 
 La estética del cine cultural se refiere al gusto, mientras que su ética apela a la 
moral social. El cine cultural recurre a ciertas combinaciones de signos, definidas de 
antemano con un propósito práctico: acceder a toda costa a la ideología del espectador. 
Así es que, en el cine cultural, predomina la construcción de imágenes que la sociedad 
ya ha considerado, de antemano, como hermosas o verdaderas; imágenes de las cuales 
Bresson desconfiaba profundamente por el significado cultural que implica la propia 
idea de lo bello. 
 El signo cultural de la belleza contiene un valor de confianza depositada en la 
calidad de una cierta realidad que refuerza un valor socialmente compartido; y en este 
mismo hecho de reconocer o de reutilizar una estructura mental compartida, y de volver 
a probar sus efectos, pareciera que el cine utilitario solo se interesa en comprobar el 
perfecto funcionamiento de una máquina previamente creada cuyo uso, sin embargo, 
requiere de constante reforzamiento, de un estrés perceptivo. 
 Cuando la disposición ética misma de un realizador demuestra una filiación con 
el cine utilitario, podemos interpretar que sus acciones estarán dirigidas hacia el 
reforzamiento de manifestaciones culturales previas. La percepción de lo cultural como 
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atmósfera significante, además de ser un hecho intersubjetivo en el espectador, es 
también un hecho de elección para el autor de cine, en el cual pueden identificarse 
distintos grados de su propia participación en esa atmósfera cultural. El autor 
generalmente se muestra satisfecho con su producción en tanto esta le representa un 
beneficio directo al poder expresar ideas y emociones, pero también disfruta de los 
beneficios materiales y sociales que le brindan su condición o status profesional de autor 
de cine. El realizador cultural es celebrado en la sociedad precisamente por contar con el 
respaldo del grupo, con el apoyo de la colectividad de espectadores. 
 Se crea así para el realizador cultural, el cual se debe a su público, el estrés de 
verse obligado a colocar los signos cinematográficos de una cierta manera; de modo que 
ocurre en él una especie de autocontrol o autocastración de las capacidades 
transformadoras de la imagen y del sonido; transformación a la cual termina por 
renunciar. El autor cinematográfico cultural detenta entonces un poder ilusorio, 
momentáneo, una especie de falsa omnipotencia mediante la cual recurre a estructuras, 
montajes y cámaras más rápidas que su propia percepción de la realidad, con el objeto de 
alcanzar el momento pues, tal y como afirmaba Rohmer, no se trata de crear una realidad 
o un tiempo como interpretaciones subjetivas nuevas, sino de hallar modos creativos de 
percibir una realidad ya existente. 
 El realizador de una obra cinematográfica utilitaria presenta la realidad como una 
caricatura; se trata de una realidad que posee sus propias leyes, válidas solo con respecto 
al filme en cuestión. Al mismo tiempo, y aprovechando que el espectador se halla en una 
actitud pasiva creada por una suspensión de su incredulidad (vista esta como una 
  53 
atmósfera de reacción cognoscitiva), pretende lanzar significados sobre cierto modo de 
vivir y de interpretar el mundo, regulando así (o tal vez incluso dictando) la captación de 
la realidad. Y es que el autor del cine cultural no se interesa en una percepción verosímil 
de la realidad; al contrario, los signos del cine utilitario o cultural atentan contra esa 
percepción y ello es el origen mismo de su existencia: la suspensión de lo que no puede 
ser suspendido, la percepción sensorial del tiempo. 
 El realizador cultural se decide así por aquellos elementos narrativos que van a 
causar más risa o más lástima en el espectador, porque esas emociones forman parte de 
las claves culturales establecidas. Ofreciendo vías de tan inmediata gratificación, tales 
claves logran adueñarse de la capacidad cognoscitiva de los espectadores, quienes 
muchas veces viven a partir de estas confirmaciones culturales, ya sea porque son 
incapaces de comprender otros modos de percepción, o porque carecen del interés en 
desarrollar modos alternativos a los establecidos. El realizador cultural prescribe 
entonces en el público ciertas reacciones desde signos que convierten a los tres entes que 
participan en todo filme (autor, actor, espectador) en prototipos, en señales de reacciones 
fijas desde las cuales se refuerzan expresiones de poder. 
 Debe considerarse, asimismo, que la tecnología, vista en todas sus 
manifestaciones, tiene un valor altamente protagónico para los propósitos del cine 
cultural. Al usar la tecnología para trucar la realidad no se está creando una percepción 
novedosa, sino combinaciones, aceleraciones, reinterpretaciones de ideas sobre la 
realidad. De igual modo, debe ser notado que abundan películas culturales basadas en 
hechos reales, en libros o en obras de teatro; y son incontables asimismo los filmes 
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cuyos títulos evocan cuadros y conceptos ya conocidos por la audiencia. Todo ello 
representa el intento de reutilizar reacciones previas del espectador ante esas otras 
construcciones, más codificadas de antemano que la imagen cinematográfica, 
aprovechando las capacidades de esos otros medios para significar ideas y emociones. Si 
no tuvieran ese propósito, el cine no necesitaría basarse en otras artes y le bastaría usar 
únicamente la imagen y el sonido. El cine cultural insiste también en la condición 
profesional de sus personajes, en tanto encarnaciones de ideas y/o emociones, 
prerrequisito del realizador que se refleja también en el actor y en el espectador, 
asumiendo todos que la mera condición humana no es suficiente para ser presentada. 
 Robert Bresson, en su ya citada comparación entre cine cultural (o utilitario) y 
espontáneo (o poético) describía al primero como un cine apegado al teatro. ¿Quería 
decir con esto que el teatro, como estructura, manifiesta condiciones inferiores a las que 
presenta el cine? No exactamente. Bresson intentaba sugerir que cuando el cine usa sus 
recursos de modo equivocado, buscando los mismos resultados emotivos que el teatro, 
no está desarrollando adecuadamente sus propios potenciales perceptivos y 
comunicativos. El actor de cine cultural representa un atentado a la realidad, en tanto 
reproduce eventos dentro de una cierta narratividad, es decir, dentro de un pensar y 
evaluar el ocurrir, y no dentro de la verdadera ocurrencia. El actor profesional, entrenado 
en cómo reaccionar ante determinada situación narrativa, según las modas culturales de 
su época, prescribe sus reacciones a un número limitado de reacciones posibles. El actor 
se despersonaliza hacia reacciones que son representadas en perfecto acuerdo con un 
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cierto perfil social y sicológico, reacciones que finalmente refuerzan valores de conducta 
para el espectador. 
 Y durante ese atentado que pone en marcha el cine utilitario, el cual persigue 
siempre el objetivo de significar claramente todo su potencial cultural, se recurre a la 
contratación de actores bellos, grotescos o delicados, según lo que convenga significar. 
Presentar un concepto estético como ético, a través de la apariencia de los actores, 
anuncia la gramática de todos los manejos de cine cultural: fijar cada una de sus 
imágenes en identidades. Los personajes no se presentan al límite de determinadas 
experiencias personales, sino al límite de sus funciones para la historia, funciones 
fácilmente identificadas en los buenos-malos, feos-bellos, policías-ladrones, amantes-
traidores del amor, asesinos-niños felices, etcétera. Se produce así una identificación de 
los atributos físicos de actores y actrices con ciertas características de los personajes para 
el argumento. De esta manera, los actores bonitos eventualmente podrán asociarse a los 
protagonistas “buenos”, mientras que, reforzando confusos valores previamente 
establecidos, los feos serían los “malos”. 
 Esta asociación entre elementos físicos y éticos se produce en el cine cultural de 
modo tan definido y absoluto que despierta dudas, sobre todo porque tales elementos 
éticos no son productos de percepciones individuales sino de simplificaciones histórico-
culturales. La idea de persona y/o de personalidad, a su vez, proviene del concepto 
clásico de máscara teatral. Estas máscaras o personas materializan las percepciones en 
signos como la risa y el llanto, los cuales a su vez representan estados de alegría o de 
tristeza estrictamente definidos en causas y efectos estables. La misma división del teatro 
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en los géneros de comedia y tragedia garantiza que los efectos que provocan los signos 
teatrales, y también los cinematográficos culturales, ocurran de modo consistente, y 
siempre alrededor de binarismos fácilmente identificables. 
 El cine cultural supone, asimismo, la existencia identificable del actor 
protagonista, del antagonista y del actor secundario, como capas y clasificaciones de lo 
significativo. Estas distinciones confieren a los actores diversos grados de significación 
del argumento, funciones cuyo valor ha sido establecido a priori. Sin embargo, hay 
actores cuya función no alude al argumento directamente, sino a su manifestación como 
seres. De esta manera, el actor común y el actor-celebridad son dos momentos, o dos 
grados, dentro de la función de crear identidades en el cine utilitario. 
 El actor-celebridad no solo pone en insistente relieve su condición profesional 
imitativa, en tanto salta de un filme a otro representando distintos personajes, sino que 
ostenta sobre todo su elevado status social; es decir, su capacidad individual de lograr 
fama y obtener riqueza a través del cine. Esta doble condición, esta fragmentación suya 
en interpretaciones de varia naturaleza, le conviene al cine cultural pues diluye al actor-
celebridad en identidades inevitablemente superficiales, lo cual ocasiona que se disipe en 
el espectador la posibilidad de percibirlo mediante reflexiones más profundas. 
 El uso del actor-celebridad impide o limita una percepción profunda de la trama 
pues, al emplearlo, el argumento deberá cumplir con ciertos esquemas, como por 
ejemplo, que el actor-celebridad generalmente sobreviva hasta el final del filme o que 
aparezca en la mayoría de las imágenes pues no pueden desaprovecharse sus excelentes 
condiciones como signo extra-cinematográfico que convoca a las multitudes de público. 
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Todas estas omnisciencias del actor-celebridad, garantizadas desde su condición social, 
no suponen de ninguna manera una calidad nueva de percepción, más bien son ilusiones 
que celebran la simple reiteración (de un filme a otro) de estrategias profesionales para 
comunicar un invariable tipo de percepción cultural del mundo. El actor-celebridad en el 
cine utilitario es una fuente de significado, y aún de inspiración, para un buen número de 
espectadores ya sea por sus capacidades imitativas, por su belleza física, por su 
condición social o por la suma de todo ello. 
  
Cine poético, lo poético y la poesía 
 El cine poético se interesa en presentar las circunstancias materiales de un cierto 
ocurrir, importante tanto para los realizadores, actores y espectadores, como para el 
espacio mismo donde el ocurrir se filma bajo el principio de selección y montaje de 
imágenes y sonidos. Este tipo de cine enfatiza el momento de la percepción, no como 
significado propuesto por un tipo de subjetividad que Rohmer deseaba evitar, sino como 
materialidad que el cuerpo percibe. Una verdadera obra de Arte, manifestación 
espontánea, desinteresada de un uso específico, logra otorgar a los signos del cine, a 
partir de una autonomía interior, un valor de arquetipo. 
 El valor perceptivo autónomo que describen los signos cinematográficos 
espontáneos se manifiesta en la siguiente definición de Bresson (1997): “Llamarás obra 
de Arte a aquella que te dé una elevada idea del cinematógrafo”. El momento artístico 
ocurre entonces en aquellos filmes inclinados hacia percepciones distintas a las del cine 
utilitario o cultural; percepciones en las cuales se detecta un uso correcto de sus medios 
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productivos: la imagen y el sonido. El denominado cine de poesía pretende no salirse de 
una realidad observable a través de la vista y el oído e intenta mantenerse en ese nivel 
inmediato, más espontáneo, de las percepciones recibidas físicamente; de esta manera 
pone en marcha una especie de duda metódica del resto de las interpretaciones causales. 
 Las ideas relativas tanto a lo poético como a la poesía se asocian inevitablemente 
a la subjetividad; en el cine, el énfasis en lo subjetivo se encuentra reflejado en la 
estrategia de presentar el mundo imaginado, no el concreto. La representación 
cinematográfica de la subjetividad parte de un esfuerzo por mostrar algo que resulta 
único para determinados realizadores, aún cuando ese algo no corresponda a la 
experiencia perceptual del espectador. 
 Como afirmaba Rohmer, es mucho más fácil mostrar la subjetividad que una 
objetividad que pretenda ser arquetípica. El cine tiene la capacidad de mostrar la realidad 
concreta y despertar lo maravilloso que reside en esa realidad sin tener que forzar esa 
cualidad a través de pomposas o arrogantes idealizaciones. De acuerdo con ello, no 
existe nada menos poético que el cine surrealista, pues las imágenes de este tipo de 
cinematografía aparecen disfrazadas bajo una falsa narratividad. Es común, sin embargo, 
que la idea del cine poético se asocie precisamente a este tipo de subjetividad. Debe 
enfatizarse, por lo tanto, que una obra poética no es aquella donde los significados 
aparezcan escondidos, enrarecidos a propósito, o como señalaba Pasolini, producidos por 
una sensibilidad alterada. Aunque, en todo caso, quizá deba reflexionarse que lo poético 
no deja de ser interesante en sus interpretaciones erróneas, en su polisemia, porque es un 
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término que ofrece un sentido inefable, casi fuera de las palabras, que conviene mucho a 
la naturaleza de ciertos filmes. 
 El cine poético es un hecho de excepción, y hay que pensarlo como tal. Es 
posible entonces detectar las huellas de una voluntad poética en algunos pocos 
realizadores y resulta lógico analizar sus obras bajo las consideraciones del cine poético, 
pues ello conlleva a entender el desarrollo de su ética alrededor de las reglas de la 
cinematografía. Antes de desarrollar más los preceptos de este excepcional tipo de 
cinematografía, debe subrayarse que un solo filme, o a veces incluso una sola escena, 
resultan suficientes para determinar la calidad y la voluntad poética desplegada por el 
director. 
 Una de las condiciones casi definitorias del cine poético es el uso de actores no 
profesionales. Es menester que a los actores no se les ordene nada en absoluto; no debe 
dárseles, por ejemplo, indicaciones de un accidente que va a ocurrir cuando una taza 
caiga, o si deben o no reír, pues los resultados no deben buscarse sino encontrarse, al 
decir de Bresson. Un comportamiento natural a seguir que este director propone es el de 
expresar todo lo posible a través de la inmovilidad y el silencio; lo anterior conlleva a 
encontrar el tiempo de la realidad, pues la inmovilidad impide que la imagen se 
convierta en acción, es decir, en puro argumento, permitiendo que el transcurso real de 
tiempo entre en la imagen. Su idea del silencio insiste en el hecho verosímil de que 
nuestra percepción de la realidad es más visual que sonora, pues el oído generalmente no 
es tan sutil como la vista. 
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 La particularidad del cine poético, en contraposición con el cine cultural o 
utilitario, no reside únicamente en el valor dramático o estético del tiempo mostrado, 
también en el principio de selectividad que lo rige; en la capacidad de mostrar no solo 
expresiones de tiempo más inquietantes sino situaciones que, además, están exentas de la 
intención de instruir, o de imponer ideas en el espectador. 
 Lo anterior no quiere decir que el cine poético deba despojarse de personajes, 
actores, argumento y demás condiciones del cine utilitario, aunque sí debe entenderse 
que, en el cine poético, el argumento no debe interrumpir la sensación material objetiva 
del tiempo; el cual, de alguna manera, adquiere la jerarquía de una realidad en la que 
sentimos que existimos. 
 El valor de mostrar el tiempo como fondo material de la existencia, de hacer que 
este sea perceptible para el espectador, es la función principal del autor de cine poético. 
De ahí que se desdeñe la estructura dramática convencional, en función de demandar 
mayor concentración y dedicación sensible de los espectadores, aún cuando de cierto 
modo el cine poético cuenta de antemano con la complicidad de un público avisado, 
conocedor, entrenado en la aparente complejidad que suponen los códigos del lenguaje 
de esta tipología del cine. 
 Identificando entonces algunos signos en las combinaciones de imágenes y 
sonidos de este tipo de realizaciones, y analizando a cuáles mecanismos de percepción 
responden, se intentará establecer a continuación una preceptiva cinematográfica 
aproximada del cine poético. Si bien tal preceptiva no garantizaría, como fórmula, la 
consecución de un cine de calidad, sí podría servir al menos para identificar la cualidad 
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que define la tipología de cine que, a los efectos del presente estudio, se ha decidido 
nombrar cine poético. Entre estas características comunes pueden mencionarse las 
siguientes: 
–tomas de larga duración 
–renuncia a una voluntad de tiempo secuencial o de narratividad lógica 
–meditaciones de interés claramente personal 
–uso de paisajes protagónicos y simbolizantes 
–recreación de atmósferas oníricas 
–dramatismo (o desdramatismo) de personajes no convencionales o ajenos a lo que 
socialmente se identifica como normalidad 
–predilección por el ritmo lento 
–recurrencia a determinados tipos de encuadres 
–predilección por actores no profesionales 
 No todas las características enlistadas deben coincidir en un filme que sea 
calificado de cine poético, aunque muchas de ellas sí aparecen reiteradas hasta un punto 
en que, se diría, el autor necesita que el espectador sienta que están presentes de manera 
implícita, no como modus operandi. Dentro de esta posible preceptiva (a la cual se 
suman los principios del cine poético que se exponen al final de este capítulo), se 
identifican y explican a continuación algunas clasificaciones como signos negados, o 
dudosos, en la persecución del momento artístico. 
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Preceptos a evitar en el cine poético 
 Sonidos artificiales: Bresson recomienda rehuir de todo lo que parezca cliché, de 
todo lo que contenga un significado más o menos medido en la historia cinematográfica. 
En esa línea Bresson (1997) afirma: “Absolutamente nada de música”. Esto no solo por 
el cliché que representa la música en el cine, en tanto hubo un primer director que utilizó 
ese tipo de montaje como técnica, que luego siguió repitiéndose, fijándose como valor 
estático porque ese montaje específico de la música no describe las condiciones 
naturales del cine como mímesis de la realidad en imagen y sonido inseparables, sino 
que es una interpretación creada de la realidad, un efecto de la subjetividad. Al colocar la 
música como parte de la realidad, se le agrega, se le superpone bruscamente un elemento 
que desvía la percepción sensorial hacia la percepción de una emoción, pues 
generalmente, en la combinación de la música con el cine hay un uso narrativo de la 
música a partir de codificaciones de los momentos dramáticos del filme, o como 
reforzamiento estético de una imagen. Esto tiene el mismo efecto que colorear o 
manipular una fotografía, voluntad de causar un cierto efecto adicional a la realidad 
misma. 
 Lo absoluto de esta regla ha sido reafirmado por: Bresson, Rohmer, Dogma 9543 
y otros directores. El uso de la música en el cine espontáneo sencillamente no parece 
                                                
43 Dogma 95 fue un movimiento fílmico vanguardista iniciado en ese año (1995) por los directores daneses 
Lars von Trier y Thomas Vinterberg, creadores del “Manifiesto del Dogma 95” y del “Voto de Castidad”, 
reglas para hacer cine basado en valores tradicionales de historia, actuación y tema, excluyendo el uso de 
elaborado efectos especiales o tecnología, una mirada crítica al cine comercial. Ganó popularidad 
internacional y despertó interés en cineastas desconocidos al sugerir que uno puede realizar una película 
de calidad sin depender de grandes presupuestos como los de Hollywood. Dogma fue un intento audaz que 
decayó en 2005. Desde el lanzamiento las películas La celebración (de Vinterberg) y Los idiotas (de Von 
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verosímil, y confunde la verosimilitud perceptiva del tiempo, del momento de la 
experiencia. Pues ese es finalmente el motivo del cine para un autor espontáneo, revivir 
un momento de percepción en todas sus dimensiones, no traducirlo sino mostrarlo como 
cuerpo translúcido. En tanto que el tiempo objetivo, físico, no está lleno de música, la 
música distrae, a menos que la música ocurra realmente como experiencia para los 
actores o modelos. Al permitir la omnisciencia del montaje a través de la música, se 
coloca al espectador por encima de las capacidades del actor o modelo (que no siente la 
música como experiencia de ese momento), pero ese estar por encima no se refleja como 
un valor positivo para la percepción sino, por el contrario, como una separación entre las 
percepciones del actor o modelo y las del espectador. 
 Para Bresson, el actor es la fuente inmediata que mimetiza la realidad y que sirve 
de modelo perceptivo para el espectador. Este modelo puede mostrar su realidad 
perceptiva a través de la inmovilidad y el silencio. Ese silencio se debe manifestar como 
                                                                                                                                           
Trier), otros directores siguieron los principios de Dogma. Dogma se propuso purificar el cine a partir de 
diez requisitos definidos en “Voto de Castidad”, en https://es.wikipedia.org/wiki/Dogma_95:  
1. Los rodajes tienen que llevarse a cabo en localizaciones reales. No se puede decorar ni crear un “set”. Si 
un artículo u objeto es necesario para el desarrollo de la historia, se debe buscar una locación donde estén 
los objetos necesarios. 
2. El sonido no puede ser mezclado separadamente de las imágenes o viceversa (la música no debe ser 
usada, a menos que esta sea grabada en el mismo lugar donde la escena está siendo rodada). 
3. Se rodará cámara en mano. Cualquier movimiento o inmovilidad debido a la mano está permitido. (La 
película no debe tener lugar donde esté la cámara, el rodaje debe tener lugar donde la película tiene lugar). 
4. La película tiene que ser en color. Luz especial o artificial no está permitida (si la luz no alcanza para 
rodar una determinada escena, esta debe ser eliminada o, en rigor, se le puede enchufar un foco simple a la 
cámara). 
5. Se prohíben los efectos ópticos y los filtros. 
6. La película no puede tener una acción o desarrollo superficial (no pueden mostrarse armas ni pueden 
ocurrir crímenes en la historia). 
7. Se prohíbe la alienación temporal o espacial. (Esto es para corroborar que la película tiene lugar aquí y 
ahora). 
8. No se aceptan películas de género. 
9. El formato de la película debe ser el Académico de 35 mm. 
10. El director no debe aparecer en los títulos de crédito. 
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ausencia de música, de sonidos, y de diálogos. De todos estos momentos perceptivos en 
la audición sonora, la música es la que, en menor medida, pertenece a la realidad 
cinematográfica, pues tiene sus propios ritmos de interacción con el espectador, y 
distinta calidad de la imagen visual. Al omitirse la música, al silenciarla, se impide que 
esta se convierta en falso argumento. 
 Montaje de la duración: el montaje cinematográfico que debe ser evitado 
consistentemente en el cine poético es el de emplear recursos tecnológicos como los 
fades to black para destacar el paso del tiempo. Ese tipo de recursos no son sino 
imitaciones del telón de teatro; su uso enfatiza demasiado una descripción del tiempo 
que no existe sino en la subjetividad y no en la auténtica percepción visual. En este 
mismo sentido, la fotografía tiende a estetizarse en el cine utilitario, en tanto no puede 
mostrar el tiempo como experiencia veraz. Las fotografías generalmente se construyen a 
partir de un concepto de belleza, o de un concepto dramático, pues la fotografía como 
estructura representa un estado tecnológico de la percepción. Cuando el montaje quiere 
convertirse en tecnología como finalidad, generalmente se produce una exageración, 
dado lo cual se percibe una ficción. El montaje intenta perfeccionarse, no como 
estructura inherente al cine sino como adorno, énfasis o dramatismo. Los efectos 
especiales no muestran en el cine sus capacidades para el filme como momento, sino 
para el filme como tecnología. El uso de la tecnología en el cine representa una 
sobreatención a la imagen para recrearla, por ello justamente fracasa en lograr efectuar la 
traslación de una calidad perceptiva cierta. 
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 Bajo este tipo de tecnologizaciones de la imagen caben, entre otras posibilidades, 
aceleraciones, lentitudes, zooms rápidos, filtros fotográficos, imágenes múltiples, dada la 
inverosimilitud que representan para la percepción mediante ojos y oídos. En adición a 
ello, un uso del montaje de especial importancia que debe ser evitado en el cine de 
poesía son las alteraciones de la cronología. La ruptura cronológica supone una voluntad 
de pensar el tiempo deconstruyéndolo, en lugar de mostrarlo simplemente. Esta 
percepción alterada crea una dinamización, un ritmo que no corresponde al de la 
percepción natural, sino a un tiempo exterior que quiere hacerse significante por sí 
mismo. Estos saltos del tiempo externo generalmente conducen a una narrativización del 
tiempo como experiencia, pues el autor aprovecha la tecnología del montaje para crear 
sorpresas en las relaciones causa-efecto. El tiempo, al identificarse bajo ciertas reglas 
específicas dentro del filme, adquiere una responsabilidad narrativa no solo mayor, sino 
ficticia. 
 Otra modalidad que posee un efecto similar al salto temporal, pero que no ocurre 
desde el orden como estructura sino desde el orden como narratividad, y que se basa 
también en un concepto de montaje, es la elección de la cantidad de información que se 
distribuye al espectador en cada momento de tiempo. A través del uso de elipsis, y 
generalmente con un propósito efectista planeado de antemano, el realizador omite 
mostrar las consecuencias de ciertos actos, pero lo hace solo para impactar al espectador 
más adelante, habiéndolo engañado por un rato. Esa tecnología elíptica, por así decirlo, 
funciona como un salto temporal, pues desarregla el tiempo de la percepción natural de 
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las acciones de los actores o modelos, hacia un tiempo percibido en su estricta función 
de valor dramático del argumento. 
 
Preceptos de uso dudable en el cine poético 
 Filmes en blanco y negro: Una de las optimizaciones del cine como estructura es 
el paso del blanco y negro a los colores. En este caso, la tecnología logra su propio 
momento estético, al mimetizar de manera más cercana la percepción material de la 
realidad. El uso del blanco y negro fue el límite estructural del cine en cierto momento 
histórico, así como lo había sido antes el cine mudo. Con la introducción de los colores, 
¿qué pasa con el valor perceptivo del blanco y negro, que antes había significado el 
momento estético? 
 El problema en el uso del blanco y negro en la actualidad es que, generalmente, 
demuestra una conciencia voluntariosa de lo estético que se basa en la concepción 
binaria del contraste, heredada principalmente de la fotografía. Este tipo de contrastes 
visuales muchas veces también extrapola la significación simbólica del blanco y negro 
para identificar una calidad especial de realidad en el filme como, por ejemplo, los 
sueños o el pasado, lo que implica, en muchas ocasiones, un uso maniqueo de ese 
recurso. En todo caso, se trata de un uso dudoso; el uso del blanco y negro per se no 
atenta contra la realidad básica del cine poético, concebido este como muestra de un 
momento de tiempo. 
 Duración de las escenas en el tiempo externo: La composición fragmentaria de 
un sujeto fílmico a través de múltiples perspectivas, mostrando secuencias de imágenes 
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demasiado breves con tal de presentar una ilusión de velocidad o de una visión 
hiperdesarrollada, no solo atenta contra el principio de verosimilitud de la mirada, 
alardeando de ser más rápida que el ojo, sino que este tipo de uso se ha narrativizado. Un 
tiempo veloz se convierte en significado subjetivo. Al igual que los saltos cronológicos, 
las imágenes demasiado breves crean un ritmo falso, e incluso, algunas veces, se crea 
para esas cortas duraciones un significado y una música. Pero el tiempo exterior no 
puede usarse como tiempo musical, como ritmo que basa la duración de sus elementos 
en el tiempo como notas musicales. Una vez más, en este tipo de uso el énfasis en la 
estructura tecnológica vuelve la espalda a las condiciones del signo cinematográfico 
como imagen y sonido. 
 La imagen rápida no tiene tiempo interior; es puro lexema y, de hecho, muchos 
filmes echan mano al recurso, luego podría pensarse, por el contrario, que las escenas 
largas garantizarían la posibilidad del momento como unidad visual y sonora en sí 
mismo. Las escenas largas son muchas veces identificadas con las ideas de lo reflexivo y 
lo contemplativo, pero también con lo reiterativo, lo estático y lo aburrido. Los límites 
son confusos y se puede ir de uno a otro con mucha facilidad; por ello, debe concluirse 
que una escena larga no es condición suficiente de artisticidad, sino posibilidad de que el 
tiempo ocurra como materialidad. 
 ¿Ambientes rurales o urbanos?: El espacio del cine poético pretende ser 
significativo también en lo que respecta al entorno material que se elige para filmar, pero 
esto no quiere decir, como a veces se ha malinterpretado, que el autor deba abstenerse de 
mostrar la ciudad. Digo esto porque la ciudad, en tanto background ideal de los espejeos 
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constantes de los miembros de la Cultura, tiene evidentemente más propensión a crear 
significados que describan los ritmos de su propia mecánica. 
 En el campo, por otro lado, la percepción de la realidad no se satura tanto de 
representaciones temporales culturales: el tiempo es marcado por el sol, la luna, un 
caballo que pasa, o cualquier otro tipo de evento que describa tiempo en sí mismo. En la 
ciudad, las percepciones se relacionan entre sí en función de tiempos relativos, de 
interpretaciones de horarios que se basan en otros horarios, por ejemplo, horas-pico en 
las autopistas, entrada de los niños a la escuela, salida de los trabajadores. Esto crea 
cierta sujeción a reglas del tiempo urbano que afectan la manifestación narrativa de su 
percepción. Pero salir al campo no quiere decir liberarse automáticamente de la 
narratividad o del significado así que, si bien el campo como espacio ofrece menos 
peligros significantes que la ciudad, en tanto se percibe menos aquello connotado por y 
para la Cultura, ese recurso tampoco garantiza el momento estético. 
 La elección del campo o la ciudad depende del uso de sus posibles valores 
perceptivos, estos espacios no poseen una significación a priori que deba ser abrazada o 
rechazada. De la ciudad, afirmaba Rohmer, era posible mostrar esquinitas 
arquitectónicas que despertaran una creatividad situada más allá de la función 
argumental ocupada por el edificio. No se trata de describir la identidad de un espacio, 
sino de mostrar el modo en que este puede ser visto en una circunstancia real, donde se 
perciba la importancia del edificio ya sea para el argumento, o simplemente para 
despertar y gozar la idea de belleza arquitectónica. 
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 Diálogos como imágenes: El uso o la omisión de diálogos en el cine poético es 
otro de los asuntos que presentan cierta relatividad. Cuando el diálogo dirige tanto al 
personaje/modelo como al espectador hacia el desenvolvimiento de la trama, cuando 
sirve para explicar lo que está pasando, cuando el actor aparece como producto de una 
tecnología, o como vocero de requerimientos del guion, el diálogo en tales casos no es 
más que un instrumento literario o teatral trasladado al cine. 
 El cine poético no tiene las mismas necesidades del teatro tradicional, es decir, 
un filme no necesita llenar el tiempo de palabras sino de imágenes, así que usa el diálogo 
por su potencialidad como imagen visual y sonora, en su aspecto material, físico: el actor 
o modelo que, al hablar, mueve la boca, gesticula, y produce sonidos. Bresson destacaba 
muchas veces el valor del diálogo, dada su capacidad de mostrar miradas, reacciones, 
intercambios sensoriales entre los personajes involucrados, y no como modo de sustituir 
o remplazar el valor de la imagen. 
 Cabe señalar que hay una manifestación especial de los diálogos, como uso 
electivo, a partir de una relativización que de ellos hiciera Rohmer: la voz en off. Si bien 
la voz en off es un efecto de montaje, podemos percibir que, en la realidad, el 
pensamiento se produce a veces como una conversación en la que incluso se pueden oír 
voces mentales. Sin embargo, los pensamientos no deben constituir, de ningún modo, la 
materia de un cine que no cuente con los medios productivos correctos para expresarlos, 
sino con la expresión en acciones de tales pensamientos. 
 Otro de los usos verbales en el cine poético, cuyo carácter no es definitorio en la 
percepción de un filme por tratarse de un elemento que es casi una formalidad, es su 
  70 
título. En muchas películas el título es consecuente con la naturaleza poética del filme 
mismo, aunque ese título no se relacione de manera precisa o narrativa con un 
argumento, sino aparezca como alusión general e indirecta, dirigiendo la atención del 
espectador quizás a la materialidad, a la sensorialidad de las palabras que lo conforman y 
que, casi fuera de contexto, aprenden a contemplarse a sí mismas. 
 ¿Actores conocidos o modelos desconocidos?: Bresson (1997) usa la noción de 
modelo (oponiéndola a la inferior categoría de actor) como concepto de calidad, pues los 
modelos no tienen ninguna función en el filme, sino que el filme tiene una función hacia 
ellos. Según Bresson, la historia no debe generar la necesidad del modelo, sino a la 
inversa. Los modelos deben mostrar su propia naturalidad, que es la única certeza a la 
cual pueden aspirar dentro del cine. 
 Resulta interesante reflexionar en el hecho de que modelo y moderno tienen la 
misma raíz etimológica. Un modelo es un ser vaciado de identidad, es decir, no existe 
para otros sino como posibilidad perceptiva. Lo moderno contiene ese mismo aire de 
posibilidad. Esa modernidad no se refiere a un momento histórico, sino a la calidad de 
un momento sostenido, presente. Es la connotación de la idea de Rimbaud de que “hay 
que ser absolutamente moderno”44. Ese tener que ser no se basa en una imitación de un 
cierto modo fijado de antemano, sino en la búsqueda personal de una calidad 
momentánea de la percepción. 
 Los modelos existen no solo desde antes sino incluso más allá de los signos del 
cine, de las condiciones del cine, y eso es lo que debe mostrar el cine poético. El modelo, 
                                                
44 En http://www.ead.pucv.cl/1982/hay-que-ser-absolutamente-moderno/ 
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a diferencia del actor, no tiene responsabilidad con su estatus dentro del filme, como 
protagonista o antagonista, y para reforzar esa independencia, muchas veces el cine 
espontáneo ha preferido el uso de actores desconocidos que supongan menos 
connotaciones de antemano alrededor de su identidad social o profesional en el hecho 
fílmico. Se podría afirmar que los modelos viven en el filme a su pesar, casi del mismo 
modo en que viven en la realidad. 
 El modelo no impone ningún prejuicio sobre lo que el cine debe ser, no 
representa ninguna habilidad especial ni posee un significado para la Cultura, sino para 
el director. Pero si bien los actores profesionales tienen mayor voluntad de manifestar un 
propósito artístico que identifican como diferente a la percepción natural que tienen de la 
realidad, estos actores son, ante todo, personas: representaciones físicas para el director y 
el espectador. Del mismo modo en que el director puede mostrar imágenes espontáneas 
desde la ciudad, también puede hacer esto mismo a través del actor profesional, siempre 
y cuando lo convierta en modelo, tránsito de calidad que depende de la percepción 
particular que logre reflejar de él. 
 Filme como género: El concepto de género en el cine se refiere al tema del 
argumento o al tipo de efecto que produce en el espectador. Una película identificada 
como perteneciente a determinado género implica que el resultado de sus medios puede 
ser descrito a través de una serie más o menos limitada de variantes argumentales. Pero, 
si bien, la disposición del filme poético no debe estar dirigida hacia el género como 
predicción de reacciones posibles en el espectador, tampoco debe evitar el género de 
forma sistemática, pues finalmente esa interpretación corresponde al espectador. Del 
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mismo modo que ciertas personas tienen la capacidad de identificar elementos y 
estructuras que tienden a una percepción cultural que otros no detectan, algunas personas 
querrán ver un determinado género en cualquier filme prácticamente, en tanto la historia 
es un elemento omnipresente, resultado del pensamiento lógico. De ese modo, no les 
será difícil referirse a Solaris, por ejemplo, como una película de ciencia ficción, siendo 
a la vez una muestra excelente de cine espontáneo. En tanto el género es percepción 
narrativa casi inescapable del espectador, aquí está referido como un término cuyo uso 
no posee valor perceptivo en sí mismo. 
  
Preceptos aproximados del cine poético 
 Planteado todo lo anterior, y habiendo establecido un contraste con las prácticas 
del cine utilitario, puede afirmarse que la categoría aquí denominada cine poético (o cine 
espontáneo), se atiene aproximadamente a los siguientes preceptos: 
 1. No intencionalidad: El cine poético no tiene la urgencia de decir nada. Querer 
decir algo es el principio de la identidad que desea crear o reforzar el cine utilitario, pero 
si el cine poético quiere demostrar sobre todo su percepción del tiempo, no debe intentar 
decir nada pues el tiempo no comunica otra cosa que su presencia. A esta idea aparece 
asociado el concepto de lo significativo, pero no para la narración, sino para la 
observación de la realidad. 
 2. Separación a prori de las otras artes: No hay puntos de contacto entre el cine 
poético y el resto de las artes, luego cualquier intento por eliminar el principio de 
significación será necesario. Por ejemplo, deberán evitarse películas que evoquen las 
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emociones propias de pinturas, conceptos, poemas o músicas, pues lo anterior representa 
un intento indisciplinado de trasladar las funciones materiales de una experiencia 
artística a otra, sin explorar realmente las capacidades expresivas del cine, lo cual denota 
un intento desesperado de querer comunicar su valor como obra de arte. Las imágenes de 
los filmes deben salir de la realidad misma del filme, no de una idea de la realidad 
proveniente de otras artes. 
 3. Lo no significativo: Se debe procurar que todo lo que se filme no sea 
significativo desde ninguna orientación, social, estética, etc., pues insistir en cualquiera 
de ellas recrea convenciones del tiempo histórico que inevitablemente conducen a 
establecer un juicio de significado moral y estético. Lo significativo narrativo es un valor 
de grupo, luego es asociado a la idea en su principio de elegir una forma sobre la otra. 
Esto no quiere decir que se debe buscar lo no significativo, sino evitar lo significativo. 
La idea del haiku, tal y como lo plantea Tarkovski45, es fundamental para explicar lo 
anterior. El haiku es una imagen verbal que no trata de escoger objetos significativos 
(narrativamente hablando), pero las formas verbales usadas para visualizar esa imagen 
producen una sensación de tiempo. De esta manera, las imágenes no son el centro sino el 
tiempo mismo como pegamento interior. 
 4. No narratividad del cine poético: Al discutirse la narratividad del cine poético 
se debe acudir a dos nociones básicas: la mímesis y la diégesis, cuya aplicación en el arte 
está representada en las posturas de Platón y de Aristóteles, respectivamente. El cine, en 
su estructura física o material, es un medio netamente mimético, pues muestra el devenir 
                                                
45 Ver Capítulo III. 
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del tiempo sin tener que explicarlo. La diégesis necesita de la acción para ser 
interpretada mediante convenciones narrativas: personajes, tiempo, espacio. Rohmer 
mostraba su acuerdo con el hecho de que todo lo que exista como forma mostrada puede 
eventualmente significar, pero que la orientación del cine debe ser la de mostrar. Todo 
esto conlleva a la necesidad de evaluar en el cine poético una cuestión jerárquica, en la 
cual la imagen puede aludir a ciertas identidades o significados, pero debe prevalecer 
sobre tales significados, y no a la inversa. 
 En Lo obvio y lo obtuso, obra de Roland Barthes (2002)46 sobre cine, el autor 
afirma: “El sentido obtuso se obtiene cuando comprendemos que hay algo que no está en 
la lengua, ni en los símbolos y que si lo retiramos, la comunicación y la significación 
aún persisten, circulan, pasan sin él, y, sigue siendo posible decir y leer pero tampoco 
está en el habla”. A lo que se refiere Barthes con el sentido obtuso o tercer sentido es al 
valor estético mismo de un filme, a la percepción de un tiempo por debajo de las formas 
materiales de los signos, y en esta experiencia destaca un valor más allá de la razón, un 
valor perceptivo, no diegético, un sentido que no es el inmediato referido. Esto que llama 
sentido obtuso se localiza entre los signos, pero su percepción no corresponde con la 
                                                
 
46 Roland Barthes (Cherburgo, 1915-París, 1980): Filósofo, escritor, ensayista y semiólogo francés. 
Barthes es parte de la escuela estructuralista. Recibió influencias de los lingüistas Ferdinand de Saussure, 
Émile Benveniste, y Jakobson así como del antropólogo Claude Lévi-Strauss. Desarrolló una investigación 
semiológica, con un interés especial por la lingüística. Durante un tiempo se interesó por el campo 
«textual»: la obra literaria considerada desde diversos puntos de vista, nunca unilateralmente, y que 
implicaba, o bien una filosofía del sujeto de tipo sicoanalítica o bien una filosofía de la sociedad de tipo 
marxista o político. Roland Barthes considera que la intención de un autor al escribir una obra, no es el 
único anclaje de sentido válido a partir del cual se puede interpretar un texto. Él planteaba que en la 
literatura se pueden encontrar otras fuentes de significado y relevancia. Puesto que el significado no está 
dado por el autor, este debe ser creado activamente por el lector a través de un proceso de análisis textual. 
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identificación del significado narrativo de los signos, sino más bien con la materialidad 
de la experiencia del momento artístico.47 
 5. El valor ético del autor: Cada forma mostrada en el cine poético debe 
entenderse como un principio ético cinematográfico no relacionado con principios éticos 
sociales sino con la ética personal del realizador. El autor no debe abandonar su comfort 
ético eligiendo mostrar sujetos u objetos en los cuales no encuentra verosimilitud ética, 
pues si lo hiciera convocaría a una ficción, a una narratividad aproximada más que a la 
mirada misma. El cine de poesía no puede mostrar con eficacia algo que el autor de la 
mirada no suscriba como objeto necesario a pesar de que exista materialmente en la 
realidad. Por ejemplo, si para un realizador los diálogos poseen un valor pobre porque, 
en su opinión, no garantizan un aprendizaje como experiencia ética, al usarloss en su 
cine (lo que es posible, pues es parte de la realidad), el autor no está siendo consecuente 
con sus creencias. 
 6. Elección del objeto a filmar: Las personas no son necesarias para un filme 
poético, pero la figura humana está presente en casi todos los filmes, como lo está 
también en casi todas las expresiones materiales. En caso de recurrir al uso de personas, 
estas deben encontrarse a partir de su valor expresivo en función de la imagen y del 
                                                
47	Barthes comienza la explicación de este nivel del sentido en referencia a unas imágenes de Eisenstein, 
planteando en relación con la historia de Potemkim lo obvio del puño del personaje, en primer plano, que 
devela indignación, cólera, combate, y que si se une con la historia se evidencia el simbolismo de la clase 
obrera, su voluntad, su fuerza y coraje. Este nivel en Eisenstein no da pie a divagaciones, según Roland, es 
preciso y fulminante. El sentido obtuso, según Roland, lleva una emoción, hacia lo amado, lo deseado, lo 
que se evidencia en las imágenes, lo que se obtiene a primera vista, lo bonito, lo feo, la inocencia de los 
niños, etc. El sentido obtuso no tiene lugar estructural. Es un significante sin significado, no puede 
describirse, es imposible una expresión pictórica en palabras. El sentido obtuso es lo intangible, pero 
perceptible. El sentido obtuso es el que no se puede describir, ni interpretar, no se puede analizar, solo se 
observa y se le toma en cuenta por su nivel de significancia.	
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sonido, y nunca a partir de su capacidad para entrar en el argumento. Las películas deben 
construirse a partir de las imágenes y los sonidos que los comportamientos naturales de 
estos modelos propongan al filme, y la interacción entre modelos no será anecdótica o 
narrativa sino que estará en función de los efectos que produzcan esas interacciones. Un 
proceso similar de selección ocurre cuando un pintor decide usar, o no, un color 
determinado (junto a otro) en un cuadro. 
 Esta aparente despersonalización es, en realidad, algo que podría denominarse 
desicologización, pues no se mira al personaje en función de sus comportamientos en 
situaciones límites (como pretendía Pasolini en sus ánimos de mostrar una subjetividad 
enrarecida), sino a partir de sus comportamientos naturales, siendo que los efectos 
hondos que experimentamos acerca de las personas parten de acciones sencillas, pues en 
ellas está mejor garantizada o representada su verdadera humanidad. Consecuentemente, 
las acciones, interacciones y diálogos de estos modelos no deberán imitar otros, pues ello 
los colocaría en situaciones de reacción ajena a su propia naturalidad. Los modelos y 
objetos elegidos traen los eventos al filme y se admira de ellos su existencia en sí, no sus 
devenires dictados por la historia. 
 7. Tiempo a través de las imágenes: Los cortes rápidos, planos y contraplanos 
son generalmente formas que adquieren las imágenes puramente significantes, 
narrativas. Crear tiempo a través del ritmo de la duración de imágenes es una de las 
peores convenciones del cine utilitario, pues el efecto de tiempo en el espectador no se 
construye mediante el ritmo de las acciones, que es un tiempo exterior de medición, un 
tiempo creado únicamente para esa historia específica. Hay un tiempo interior; mostrarlo 
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es la única posibilidad de que el espectador note el tiempo de la realidad recobrado en el 
cine. El tiempo poético no se compone de tiempos medibles, sino de escenas y 
momentos que, en su conjunto, sugieren una forma creída, verdadera, de percibir el 
tiempo. 
 Recurrir a imágenes demasiado rápidas, a la composición tecnológica 
fragmentaria de un objeto a través de muchas perspectivas, equivale a usar estrategias 
que atentan contra el principio de verosimilitud de la mirada o que, en todo caso, 
alardean de ser más rápidas que la realidad, pero que dejan al espectador sin respuestas 
prácticas sobre cómo contemplar el tiempo de la realidad. 
 Las alteraciones temporales buscan un efecto narrativo, de sorpresas, anagnórisis, 
y trucos parecidos que no corresponden con la naturaleza del cine poético. Introducir en 
el tiempo un valor narrativo como referencia de acción, trae aparejada la idea de querer 
gobernar una estructura tan principal como es el tiempo. Alterar el tiempo es querer 
pensarlo y dominarlo, no mostrarlo. La ruptura del tiempo tiene necesariamente un valor 
diegético, pues ocurre en un estado de ficción que atenta contra el principio de la 
verosimilitud, alejándonos de la posibilidad de percibir el tiempo desde su naturalidad. 
Presentarlo desde una idealización puede hacerse, claro, si se intenta declarar que el 
tiempo no existe de forma lineal. 
 8. Bresson (1997) declara que: “Absolutamente nada de música”:48 Los ruidos, 
los sonidos, son una forma sensorial de la realidad que muestran el tiempo de la realidad. 
En cambio, la música es una forma demasiado codificada, a través de sus notas e 
                                                
48 Imperativo de Bresson. 
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instrumentos, generalmente tan poderosa en sus efectos que se traga completamente la 
imagen, gana completo protagonismo ante ella y parece como un bastón innecesario, un 
barroquismo de efectos. Con la música, generalmente la imagen se llena de emotividad, 
no de tiempo. Usar música es engañar la percepción del tiempo de los sonidos, que es 
también una forma de engañar la percepción del tiempo, en general. En todo caso, 
colocar música en una imagen que intenta mostrar el tiempo, es una nota discordante en 
el balance de tiempos, ya que el tiempo de la música es más compacto que el de la 
imagen. Imagen y sonido van juntos, no edición de sonidos. Tampoco ausencia de 
sonidos, al menos no con un fin narrativo. 
  
Disposiciones y usos afirmados en el cine poético  
 El director y el filme como identidades perceptivas: Una vez intuida la voluntad 
poética en cierto filme, resulta lógico interesarse por el resto de los filmes del director 
que ha producido una película perteneciente al denominado cine poético. Es fácil deducir 
que sus capacidades perceptivas como individuo habrán de manifestarse 
consistentemente de filme en filme. De igual forma, una obra cinematográfica que no 
convoque a la percepción de la res extensa sino a la cultural, puede ser desechada por un 
espectador por las mismas razones. Así funciona también dentro del filme como suma o 
sucesión de momentos perceptivos: podemos tener información del tono general tanto de 
la película como de su autor a partir de analizar ciertos usos visuales en unos pocos 
minutos del filme, pues generalmente es suficiente para conocer la posición del autor y 
de filme frente a los signos del cine. 
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 La estructura del filme como tiempo: Borges, refiriéndose a El proceso de Kafka, 
afirmaba que la sensación de infinitud del proceso que padece el personaje de Kafka se 
complementa bien con el hecho de que El proceso se trate asimismo de una obra 
inconclusa. De modo similar, el cine poético permite que el filme no empiece por ningún 
punto significativo, pues los modelos parecen comportarse de modo similar al mostrado 
aún antes de ser filmados; esta indeterminación respecto al momento inicial evita 
mostrar un sentido histórico del antes y del después de sus acciones e interacciones. Del 
mismo modo, se evita el final como identidad, y aún con más razón, se rehúye el final 
feliz. El final define al filme como una identidad entera de significación, lo identifica en 
la realidad o fija su cuota de realidad; el final feliz demuestra que el autor y el espectador 
tienen el control de los signos desde antes de ver la película, impidiéndose así toda 
ocasión de mostrar espontaneidad. Todo ello conduce a afirmar que no debe haber en el 
cine poético una voluntad de tiempo, ni como significado, ni como ritmo, sino que las 
imágenes deben manifestar una liberación en su relación con otros momentos. 
 Filmación como momento necesario: El momento de la filmación debe afirmarse 
como el punto culminante donde todas las sospechas y confirmaciones del director 
habrán de traducirse en imágenes y sonidos. La espontaneidad del filme toma cuerpo en 
la suma de espontaneidades capturadas durante la experiencia de la filmación. El tiempo 
del autor puede, o no, ser un esfuerzo de años, pero el momento definitivo en el cual las 
condiciones éticas del autor adquieren su verdadera materialidad ocurre durante la 
filmación. 
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 Cine como pobreza: El cine, comprometido a usar una tecnología compleja y 
cara depende mucho del concepto de producción, es decir, del dinero como valor 
económico y social. Si bien en los últimos años esta tecnología se ha vuelto más 
accesible, aún no depende de la voluntad de una sola persona, como es el caso de la 
escritura. Pero el autor espontáneo cree que el cine industrial usa básicamente sus 
grandes producciones para crear ficcionalidad a través de efectos especiales y de actores-
celebridades, manifestando en el fondo una glorificación del dinero. El dinero deja de ser 
medio para hacerse tema o valor implícito, y el cine le agradece, como a una entidad 
mucho más poderosa que él y de la cual depende. Por otro lado, el hecho de identificar el 
cine poético con la pobreza material resulta una analogía de naturaleza forzada, parecida 
a la problemática simbolización del espacio rural. 
 La pobreza debe ser vista simplemente como una condición dentro de la realidad, 
y no como la categoría que defina de antemano la tipología del cine. Para el cine no se 
trata, pues, de conformarse con olas de escenografía para sugerir la idea del mar por no 
contar con los medios materiales para lograr esa imagen. La pobreza no es una carencia 
sino una condición, una experiencia, una preferencia. Se trata más bien de evaluar la 
necesidad de presentar esa imagen y todas las imágenes. Cuando Schönberg49 declaraba 
que sus composiciones no eran ni hermosas, ni modernas ni agradables, se refería a esta 
elección de pobreza. No perseguía la posible gloria identificada bajo los valores 
mencionados, simplemente mostraba su realidad. 
                                                
49 Arnold Schönberg (Viena, 1874-Los Ángeles, 1951) fue un compositor, teórico musical y pintor 
austríaco de origen judío. Schönberg buscaba que cada sonido y cada intervalo entre sonidos tuvieran un 
valor en sí mismos, independientemente de su funcionalidad tonal. 
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CAPÍTULO IV 
REYGADAS VISTO POR REYGADAS 
 
 La obra cinematográfica de Carlos Reygadas puede considerarse hoy un centro 
productor de cine poético, según los paradigmas, argumentos y principios razonados en 
los capítulos II y III de esta investigación acerca de dicha tipología del arte. En medio 
del amplio y diverso panorama cinematográfico de Las Américas, cuatro aspectos 
esenciales fundamentan la elección del creador mexicano como objeto del presente 
estudio: 
1) la vocación narrativa de un gran número de películas latinoamericanas actuales 
muestra una condición que las aleja del valor del cine como imagen y sonido, 
2) siendo el filme la expresión del ser moral, el creador se manifiesta en su obra 
como unidad primordial de sentido (en este caso de sentido poético), 
3) el lugar que ocupa hoy la estética de Reygadas en el contexto de la 
cinematografía de su país (considerado uno de los autores contemporáneos más 
importantes de su promoción), en Latinoamérica y en el mundo, y 
4) la circunstancia de tratarse de un creador vivo y polémico, convoca al análisis de 
su obra. Las escenas controversiales de sus filmes y el modo en que trata los temas que 
elige lo han transformado en un autor mediático. El intercambio sistemático que sostiene 
con la crítica y la prensa cultural, acerca de su manera de hacer cine, permite seguir las 
líneas de su pensamiento y deja abierta la posibilidad de corroborar cómo los signos que 
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usa participan conscientemente, en mayor o menor medida, ya sea de una orientación 
cultural o, por oposición, de una orientación poética. 
 Carlos Reygadas (Ciudad de México, 1971). Director de cine. Después de 
recibirse como abogado en la Escuela Libre de Derecho y practicar Derecho 
Internacional, comenzó a hacer cortometrajes en Bélgica, en 1998. 
 En 2000, Reygadas fundó su productora NoDream Cinema y filmó su ópera 
prima, Japón. La película fue financiada por el Hubert Bals Fund y presentada en el 
Festival Internacional de Cine de Róterdam en 2002. Reygadas fue invitado a la 
Quincena de Realizadores del Festival de Cannes, donde Japón recibió Mención 
Especial Cámara de Oro y premios por Mejor guion original y Mejor ópera prima. 
 Sinopsis50: Un hombre abandona la Ciudad de México para irse al campo a 
preparar su muerte. Allí se aloja con una vieja viuda en una desvencijada casa con vistas 
a un desolado cañón. En la inmensidad de un salvaje e imponente paisaje, se enfrenta a 
la infinita humanidad de la vieja, y su conducta oscila entre la crueldad y el lirismo. Sus 
embotados sentidos se despiertan y así se renuevan su instinto vital y sus deseos 
sexuales. 
 Batalla en el Cielo, su segundo largometraje, es una coproducción mexicana-
francobelga en la cual participaron Mantarraya Producciones, The Coproduction Office 
y NoDream Cinema. El filme se estrenó en la Selección Oficial en Competencia en el 
Festival de Cannes de 2005 y recibió el Premio del Jurado en el Festival de Lima del 
mismo año. 
                                                
50  En http://www.filmaffinity.com/es/film344923.html 
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 Sinopsis51: Marcos y su esposa, una pareja de clase trabajadora, secuestran a un 
bebé para conseguir más dinero a través de su rescate. Cuando más o menos lo tienen 
todo controlado, el plan se tuerce con la muerte accidental del niño. Marcos, culpable 
por lo sucedido, le confiesa a Ana, una chica que vende su cuerpo por placer, lo 
ocurrido. Tanto Ana como la esposa de Marcos intentarán ayudarle sacándole de su 
pena, pero la ayuda será inútil. 
 Su tercer largometraje, Luz Silenciosa, se hizo acreedor del Premio del Jurado en 
la edición del 2007 del Festival de Cannes; en 2008 recibió los premios Ariel por mejor 
dirección y mejor guion original. También fue Premio del Jurado en el Festival de Lima 
y en Festival de Cine Iberoamericano de Huelva.  
 Sinopsis52: Cuenta la historia de Johan, un hombre casado que, contra las leyes 
de su fe y sus creencias tradicionales, se enamora de otra mujer. Sus nuevos sentimientos 
le enfrentan a un terrible dilema: traicionar a su esposa y su comunidad o sacrificar a su 
verdadero amor y su futura felicidad. 
 Su cuarta película, Post Tenebras Lux, lo hizo acreedor del Premio al Mejor 
Director en el Festival de Cannes 2012, así como de una Mención especial en el Festival 
de Mar del Plata, y premios por mejor fotografía y mejor banda Sonora en el Festival de 
Cine de la Habana. 
 Sinopsis53: Juan es un rico industrial que ha decidido marcharse de la ciudad, con 
su esposa y sus dos hijos, para ir a vivir al campo. En este solitario e idílico lugar parece 
                                                
51 En http://www.sensacine.com/peliculas/pelicula-60605/ 
52 En http://www.sensacine.com/peliculas/pelicula-128134/ 
53 En http://cartelera.elperiodico.com/pelicula.asp?id=28298 
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que pueden encontrar un poco de paz en sus vidas. El matrimonio de Juan con Natalia 
está viéndose resentido por el hastío sexual, los problemas coyunturales de criar a dos 
niños pequeños y el hecho de vivir en una comunidad en la que se siente un extraño. 
Cuando un tremendo suceso se cierne sobre su vida, Juan comienza a reevaluar todo lo 
que es importante para él a través de una serie de visiones impactantes de su pasado, 
presente y posibles futuros. 
 Carlos Reygadas ha coproducido a otros directores como Amat Escalante 




1999: Maxhumain (Bélgica) / 10 min 
2002: Japón (México) / 130 min 
2005: Batalla en el Cielo (México, Alemania y Francia) / 105 min 
2007: Luz Silenciosa (México, Francia, Alemania y Holanda) / 110 min 
2010: Este es mi Reino (México) / 10 min 
2012: Post Tenebras Lux (México, Francia, Alemania y Holanda) / 110 min 
2017: Donde Nace la Vida (México, en etapa de producción) 
 
 El presente capítulo está centrado en la persona ética de Carlos Reygadas como 
cineasta a través de los criterios proclamados por él mismo, ya sea en entrevistas o en 
críticas publicadas como parte de la repercusión mediática de los estrenos de sus obras. 
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Tales criterios permitirán establecer una adecuada conexión con el capítulo V, donde se 
analizan sus cuatro filmes: Japón (2002), Batalla en el Cielo (2005), Luz Silenciosa 
(2007) y Post Tenebras Lux (2012).54 
 
Japón 55 
Simbolismo del título 
 Los títulos de las películas tienden a ser demasiado descriptivos, deberían ser 
más evocativos. Por supuesto que una palabra puede evocar cosas diferentes a personas 
diferentes, pero es tan solo una invitación para que el espectador comparta el filme 
conmigo en diferentes niveles. En este caso, sugiere también que te puedes ir a cien 
kilómetros del Distrito Federal y la cosmogonía es tan distinta que podrías estar en otro 
país. Es metafórico… 
 
Idea argumental 
 Mi abuelo tenía una casa sobre el borde del cañón que se ve en la película. 
Siempre pensé en ese cañón en términos cinematográficos. El lugar [en el estado de 
                                                
54 Entre la muy diversa y copiosa documentación publicada sobre Carlos Reygadas, se incluyen varias 
entrevistas como base del texto que constituye este quinto capítulo, el cual es el resultado de la 
reorganización editorial de ese material, del modo más uniforme posible, mediante la inclusión de 
subtítulos temáticos. Además, fueron insertados en esos apartados fragmentos de otras entrevistas, donde 
Reygadas se refiere a los cuatro citados filmes. De modo que se presenta en este capítulo una síntesis 
interesada en aquellos aspectos que confirman la siguiente hipótesis: Carlos Reygadas es hoy uno de los 
creadores más representativos del cine poético en Las Américas. El orden elegido para el material es 
cronológico en relación con los filmes. A pie de página se incluyen las referencias correspondientes. La 
manipulación editorial no ha implicado alteración de las ideas ni de los contenidos de los materiales 
originales. 
 
55 Carlos Reygadas habla sobre su película Japón, en http://cinelatinoamericano.org/texto.aspx?cod=1466 
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Hidalgo, 200 kilómetros al norte de la ciudad de México] está cargado de belleza, de 
color, de sonidos que uno solo puede escuchar después de diez minutos de silencio, y de 
tantas cosas que parecen intangibles pero que yo quise compartir con otros. La mejor 
manera de hacer un retrato de este lugar era crear un personaje, que fuera extra-
receptivo, no solo en su personalidad sino también por el contexto de la situación en que 
se encuentra. Me parece que alguien que está esperando una muerte inminente debe estar 
agudamente atento a sus sentidos. De ese punto en adelante, la idea para la película se 
convirtió en un proceso orgánico. 
 
Personajes 
 Quería ir en contra de ciertas convenciones, las cuales siempre me han molestado 
porque no se corresponden con la realidad. Algunas de ellas tienen que ver con esa idea 
de que las mujeres son el sexo débil, que la gente vieja no sabe nada, y que la educación 
lleva necesariamente a una satisfacción plena. En Japón, Ascen es una mujer vieja y sin 
educación. El hombre es más joven, más cultivado. Pero al final, Ascen es la más fuerte, 
la más sabia y probablemente la más feliz de los dos. El personaje está directamente 
inspirado en un hombre llamado Alejandro Ferretis, un amigo de mis padres que a lo 
largo de los años se ha vuelto más y más cercano a mí. Su manera de ver el mundo me 
ha inspirado enormemente. Conozco gente como él que es muy cultivada, con muy buen 
gusto y muchas ideas acerca de la vida, pero que a la que, al final de cuentas, le falta 
cierto savoir-vivre. El personaje en la película se protege a sí mismo usando una barrera 
de ideas metafísicas, como una armadura diseñada para prevenir que las cosas 
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elementales de la vida lo afecten. La mujer se encuentra totalmente indefensa. Y cuando 
se abandona, se entrega a él de una manera tan abierta, el hombre claramente se da 
cuenta de que su caparazón es algo inadecuado. 
 Ascen tiene un altar en su habitación y reza allí todas las noches simplemente 
porque, durante los últimos tres siglos, en cada casa del pueblo ha habido un altar donde 
los borrachos, los adúlteros y los asesinos rezan por igual. De la misma manera en que 
los ritos revelan verdades acerca del inconsciente colectivo de la gente, los iconos 
también revelan deseos, temores y frustraciones. Desde este punto de vista, es fácil 
comprender que cada hombre mexicano vea en la Virgen María las mismas cosas que 
una actriz porno; y que la mujer mexicana ve en Jesús su propio ideal erótico. Y 
realmente, nadie está consciente de este elemento en su subconsciente y de todos estos 
iconos y rituales. 
 
No-actores 
 Cuando una persona inspira un personaje en lugar de que ocurra al revés, los 
actores no necesitan conocer el guion. Simplemente interpretan su parte. Magdalena 
nunca tuvo acceso al guion ni a los diálogos. Para cada toma le dije lo que tenía qué 
hacer y decir, cuándo y cómo. Para la escena de sexo, por ejemplo, yo me anticipaba a 
cómo iba a reaccionar ella en la vida real. Ella cumple sus promesas pero como es 
también muy modesta, le es muy difícil estar desnuda enfrente de un extraño. Así que 
dentro de los límites de la ficción, era exactamente la misma situación. Ella le hizo una 
promesa al hombre, cuyo personaje en este momento de su vida no estaba acostumbrado 
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a la interacción sexual. Cuando llegó el momento de dirigirla, todo lo que le dije fue: 
siéntese y haga todo lo que el hombre le diga que haga. Ella me había prometido que 
haría la escena, así que yo sabía que haría lo que Ferretis le dijera. También sabía que su 
modestia era inevitable y que se resistiría, que es exactamente lo que yo quería tener en 
la película. También le dije a Ferretis que la pusiera gentilmente a Magdalena sobre sus 
manos y rodillas y la penetrara. La escena se desarrolló exactamente de la manera en que 
yo me la había imaginado. 
 
Método 
 Primero, me gusta visualizar el estilo y la atmósfera del filme. Luego pienso en la 
trama. A continuación, me imagino todo el asunto, poniéndolo sobre papel en la forma 
de un guion editorial. Diseño el storyboard. Escribo un guion convencional para que 
otros puedan leerlo. Los storyboards nos ahorran un montón de tiempo con el equipo. 
Las discusiones son más útiles e interesantes si no perdemos tiempo en simples 
direcciones espaciales. Pero antes de empezar el storyboard, tengo que saber dónde y 
cómo voy a trabajar. Entonces pongo en práctica mis instrucciones antes y durante la 
escritura. Cuando llegamos al set, sé exactamente dónde poner la cámara, cómo quiero la 
luz y qué lentes focales quiero usar. Por supuesto, esto no impide que improvise si 
aparece una mejor opción. Nos permite un equilibrio entre la preparación técnica y 
formal y los incontrolables elementos naturales y humanos, que dan lugar a una gran e 
inesperada libertad. 
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Rodaje, sonido, música 
 Tuvo lugar a lo largo de seis semanas. Filmamos temprano por la mañana y tarde 
por la tarde, simplemente por la belleza de la luz. Filmar en ese cañón fue el infierno, 
especialmente en términos de sonido. La topografía de la locación funcionaba como una 
tabla receptora de sonido y durante el rodaje tuvimos que pedirle a cada habitante dentro 
de los cinco kilómetros que apagara el motor de su auto, sus pozos de agua, en incluso 
sus radios. Trabajé en el sonido usando dos métodos radicalmente diferentes, pero en 
cierta manera eso fue fiel a cada uno a su propio modo. Cuando el aspecto documental y 
realista de la película tomó la delantera, yo traté de conseguir un sonido puro y 
sacrifiqué la estética en nombre de la autenticidad. Durante la escena de sexo, por 
ejemplo, la primera toma está llena de camiones que arrancan o frenan, pero el poder 
inmediato de la escena se impone sobre cualquier sonido parásito. Todo fue trabajado 
con minuciosidad, revelando lo que me parecía más apropiado para conseguir la 
sensación exacta. Ese es el caso en la secuencia en que el hombre baja el cañón por 
primera vez, cuando escuchamos el sonido ostensiblemente irreal del hacha. En cuanto a 
la música, nunca es ilustrativa. Cuando emerge, se apodera de todo. La última toma, por 
ejemplo, es una transformación de una pieza musical por Arvo Pärt en imágenes. No es 
una simple ilustración, como en un video clip, sino que el efecto es como si el poder de 
la música se manifestara en imágenes. No se trata simplemente de lo que la música nos 
dice o lo que evoca, sino que es la música misma la que toma forma. 
 
 
  90 
Elementos técnicos 
 Creo que la composición es uno de los aspectos más viscerales e intuitivos de las 
artes gráficas bidimensionales. El análisis de un encuadre equilibrado y una composición 
armoniosa puede aprenderse en una escuela de cine, pero no es muy útil cuando se la 
aplica. Cuando diseñé la totalidad de las tomas, el encuadre estaba en un ciento por 
ciento en manos del director de fotografía, mientras que el rodaje se hizo con cámara en 
mano. Por cada movimiento de una centésima de segundo, el director de fotografía hace 
una elección artística independiente. Tuve mucha suerte de tener un director de 
fotografía con un instinto natural para el rodaje. Le he explicado a mi madre mil veces 
cómo sacar fotos navideñas, pero siempre me corta los pies. Mi abuelo por otro lado no 
ha sacado más de diez fotos en su vida, pero nunca me ha cortado los pies: es un 
arquitecto. 
 El scope, la vista panorámica, es el formato más amplio para filmar; pero de 
todas maneras uno solo puede mostrar un fragmento del mundo. Uno puede construir 
entonces un mundo con una serie de tomas, lo cual es un aspecto fundamental del arte 
cinemático. A veces he querido mantener partes de la película sin editar, para mostrarle 
al espectador que, paneando un poco a la derecha o a la izquierda y a veces los 360 
grados completos, hay todo un mundo para ver fuera del cuadro. Y esa es la razón por la 
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Referencias 
 No me interesa en lo más mínimo hacer un cine referenciado hacia el exterior. 
Para mí una película, como un buen libro o un fragmento de música, es mucho más 
interesante cuando es un mundo autocontenido. Los críticos, para tratar de explicar las 
películas, buscan vínculos que muchas veces resultan absurdos. Cuando hice Japón, 
jamás pensé en Juan Rulfo; sencillamente me imagino que el campo se parece y el 
campo mexicano se ha de parecer aún más, entonces si alguien habla de la gente de ahí 
puede parecer rulfiano. Pero en Japón yo estaba pensando en mi infancia.56 
 
Batalla en el Cielo 57 
Simbolismo del título 
 El título es irónico porque Ciudad de México está más cerca del infierno que del 
cielo. Al igual que en Japón, el título de la película está abierto. Es posible imaginarse 
que hace referencia a la lucha de Marcos en una ciudad infernal o a la batalla de los 
dioses griegos allí arriba, disputándose el destino de los hombres. Hay tantas 
interpretaciones como espectadores. 
 
 
                                                
56 En entrevista con Carlos Reygadas: “Me interesa compartir una experiencia con el espectador”, por 
Pedro Adrián Zuluaga. Revista Diners. Consultado en 
http://revistadiners.com.co/actualidad/15234_carlos-reygadas-comparte-con-el-espectador/ 
 
57 Consultado en Batalla en el Cielo: http://www.golem.es/batallaenelcielo/director.php 
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Idea argumental 
 Yo pienso que todas las películas son autobiográficas, aunque no sean 
necesariamente experiencias de tu propia vida. Por ejemplo, en Japón se cuenta la 
historia de un suicida, y yo nunca he sido suicida ni he tenido pensamientos suicidas, 
pero desde niño me he preguntado cómo sería suicidarse. En Japón, el paisaje era un 
personaje en sí mismo basado en la idea de que un entorno poderoso podía llegar a 
despertar a un hombre perdido. 
 Mi intención era demostrar la complejidad de la vida y de nuestras elecciones 
mediante la historia del secuestro. Marcos no es pobre. Tiene una casa, una familia. No 
le hace falta raptar a nadie para sobrevivir, pero es una forma rápida de conseguir dinero 
para comprarse un coche, por ejemplo. Escoge a una víctima con poco dinero entre la 
gente que le rodea porque es mucho más fácil secuestrar a un pobre que a un rico 
rodeado de guardaespaldas. 
 Hoy en día, los secuestros son moneda de cambio en México. Uso este fenómeno 
como punto de partida para poder hablar de cosas más universales. De hecho, el 
personaje de Marcos bien podría ser alemán o chino. La película tiene lugar en un 
contexto social de gran dureza, pero bajo ningún concepto es política. Se trata ante todo 
del conflicto de un ser humano desgarrado entre sus acciones y su naturaleza. 
 Tenía ganas de empezar la película con la toma de un rostro, el reflejo de nuestro 
ser interior, la representación más directa del individuo. A partir de ahí, empezar a 
ampliar el plano y desvelar a un hombre y a una mujer, como si representaran a toda la 
humanidad. El acto íntimo y afectuoso de una felación puede ser estético. Alejándome 
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de la pornografía, que intenta excitar al espectador, quería rodar la felación de una forma 
singular e inesperada para que el público se sintiera conmovido por este momento 
íntimo. El principio de la película es un resumen de la misma: un hombre y una mujer se 
tocan en una situación de total proximidad, pero no consiguen comunicarse. La distancia 
que les separa les hace sufrir. La sexualidad siempre es doble, carnal y metafísica, banal 
y profunda. Muestro la felación como un acto sexual y un acto de fe. Es posible 
encontrar la fe en el sexo. 
 
Personajes 
 A primera vista, los personajes de Batalla en el Cielo pueden parecer inmorales. 
La mujer de Marcos secuestra a un niño, Ana trabaja en un burdel. Pero no son almas 
perdidas, ellos creen comportarse de forma normal. Marcos, al contrario, se siente 
atormentado. En su descenso a los infiernos, acaba tocado por algo superior. Marcos no 
se culpabiliza de un modo racional, pero tiene algo en la tripa que le impide aceptar el 
crimen: su propio cuerpo se rebela. 
 Aquí la ciudad actúa de forma constante en personajes como Marcos, que lleva la 
carga dramática del relato. Con Ciudad de México de fondo, quería comunicar 
sensaciones de dolor y de estrés. A veces, la vida urbana domina a los personajes, algo 
que intenté mostrar en algunas escenas sirviéndome de un estilo documental y nervioso. 
Lo alterno con escenas visualmente más ricas. Por ejemplo, cuando Marcos sale de la 
ciudad y se para en la gasolinera, la luz y la música crean un momento mágico: 
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penetramos en un mundo más poético en el que el tiempo parece haberse detenido. Pero 
no por eso olvidamos que Marcos se ha detenido para llenar el depósito. 
 Marcos es un personaje que no representa nada en concreto. Creo que nos 
acercamos más al Hombre cuando está simplemente delante de la cámara sin esforzarse 
en comunicarnos algo. El fin de la película es paradójico. El cuerpo de Marcos muere, 
pero el misterio sigue. Me parece una película optimista a pesar de ser una historia 
trágica. La atraviesa una corriente subyacente de belleza y el deseo de Marcos de crecer, 
de conocerse mejor, más profundamente. 
 
No-actores 
 Marcos Hernández trabajaba con mi padre en el Ministerio de Cultura. Le pedí 
que hiciera un pequeño papel en Japón y, desde entonces, pensé en él para mi siguiente 
película. Me inspiró mucho en cuanto al concepto de Batalla en el Cielo, igual que 
ocurrió con Alejandro Ferretis para Japón. Marcos era ideal para encarnar a este 
personaje atormentado por un conflicto interno. Necesitaba a alguien introvertido, pero 
con mucha presencia y un aura misteriosa. Me gusta tomar a la gente, a los actores de 
mis películas, tales como son, como si fueran un reflejo de luz en el agua, un árbol o un 
bonito cuadro. Luego, la cámara se encargará de captar el interior de estos seres. Marcos 
no representa nada, se limita a ser. Es el actor ideal para mí. 
 Los actores no leyeron el guion; por lo tanto, desconocían las intenciones de sus 
personajes. Me gusta que la interpretación sea muy natural o, mejor aún, que no haya 
interpretación. En el caso de Ana, a la que interpreta Anapola Mushkadiz, incluso llegué 
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a hacer cambios en el personaje para que encajase mejor con su personalidad y su modo 
de ser. Si alguien tiene algo que me atrae, construyo el personaje alrededor de lo que ha 
despertado mi atracción. La materia humana ante todo. Me gustan las situaciones 
imprevistas y a menudo me sorprende la espontaneidad de los aficionados. 
 Los cuerpos de los personajes me parecen muy bellos. Se ve su piel morena 
cubierta de sudor, curvas preciosas, bonita materia humana. Siempre intento mostrarlos 
abierta y respetuosamente porque la mayoría de los seres humanos se parecen a estos 
cuerpos y no a las grandes estrellas. Personalmente, prefiero ver a Marcos y a su mujer 
haciendo el amor con libertad, sensualidad y realismo antes de imaginar a Tom Cruise u 
otra estrella manos a la obra. No intento crear excitación ni rechazo en los espectadores. 
En esa escena, los cuerpos se funden con la luz y la fragilidad conmovedora de los 
personajes. También me parece absurdo ver a una pareja haciendo el amor con los 
pechos y el sexo cuidadosamente tapados por una sábana. Prefiero rodar el sexo tal como 
se vive. La belleza natural representa para mí la sensación que podamos sentir haciendo 
el amor. Estamos hechos de carne y alma. 
 
Método 
 Cuando escribo un guion, imagino las cosas tal como las siento. Así ocurrió con 
el personaje de Marcos y la ciudad de México y su textura sonora. Enseño la carne, el 
pelo, el sudor y la luz. La película está construida alrededor del anhelo, esa necesidad de 
sentir, de conocer, de estar, de ser consciente. No intento dar respuestas, más bien hacer 
preguntas, y me basta con que consten los misterios de la vida a partir de nuestra 
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existencia y de nuestra conciencia. Intentamos entrar en este mundo a través del cuerpo. 
Al final de la película, hay una escena que nos recuerda que algún día deberemos 
deshacernos de este envoltorio carnal. Todos somos seres efímeros, pero también somos 
dioses. 
 Ver a una chica joven y rica (Ana) chupársela a un hombre mayor y pobre 
(Marcos) puede molestar a una parte del público. Superficialmente, hay un asombro 
estético, pero el tabú es mucho más profundo y se basa en la diferencia social. Si el 
hombre fuese un rico traficante de drogas, nadie se asombraría, la chica sería 
inmediatamente tachada de prostituta. No provoco de forma gratuita, lo hago para 
desatar sensaciones sinceras en los espectadores. 
 Me gusta usar la cámara como si se tratara de un pincel para ver los colores que 
traza en el espacio. Desde Japón he aprendido a dejar la cámara más tranquila y a 
centrarme. En Batalla en el Cielo he preferido construir el idioma de la película en el 
montaje. Ya que el espacio en la ciudad está limitado, también aparece más recortado en 
la película. Al final, solo conservé uno de los muchos movimientos panorámicos de 360 
grados que rodamos y este porque tiene una función precisa. Se abre al tiempo y al 
espacio mientras la escena de amor tiene lugar al lado. A veces, se contempla el mundo a 
través de la música: el espacio, el tiempo y la materia empiezan a bailar. La realidad 
puede ser fea, neutra o estilizada. Todo depende de una mirada que puede cambiar en 
cualquier momento. 
 Aunque la historia de Marcos me parece fuerte y singular, hay que saber alejarse 
de ella. El distanciamiento en el cine no gusta porque a los espectadores les gusta dejarse 
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atrapar por el relato y sumergirse en los sentimientos. Prefiero invitar el espectador a 
encontrar en esta película un tiempo y un espacio propio, además de darle la oportunidad 
de dejarse atrapar por sensaciones. 
 
Música 
 En mi opinión, el cine está muy cerca de la música. Dibujo los storyboards como 
si estuviera escuchando música. A veces, solo son necesarias dos flautas, y luego viene 
un grupo de cuerda y címbalos. Me gusta que las películas alternen lo grande con lo 
pequeño, se crea un movimiento como en una sinfonía. El sonido es a menudo subjetivo 
porque indica de qué manera Marcos ve y comprende el mundo. También uso la cámara 
subjetiva porque es poderosa, pero jamás alcanza la nobleza del sonido para hacernos 
descubrir el fuero interno de un personaje. Cuando Marcos sale de la ciudad, se para en 
una gasolinera de lo más común, pero la música religiosa de Bach sublima la escena: no 
intento ser realista. Me gustan los contrastes dentro de una lógica paradójica. A veces, la 
belleza está acurrucada al lado de la fealdad. Por eso, cuando Marcos escucha una 
música maravillosa en un sitio horrible, se apodera de él una sensación magnífica. 
 
Sexo y fe 
 En México, la base del catolicismo es el ritual y no la espiritualidad. La Virgen 
de Guadalupe es considerada como la madre de todos los mexicanos; su amor es 
incondicional y nosotros nos alegramos mucho de ser sus hijos. El peregrinaje que 
describe la película tiene más de hecho social que religioso. La mujer de Marcos va 
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como cualquier otra persona para pedir perdón; su razonamiento es el siguiente: ¿Por 
qué no voy a pecar y arrepentirme luego, como todo el mundo?. 
 Al principio y al final de la película, el acto sexual está ligado a la fe. Al 
contrario, la relación sexual entre Marcos y su mujer exprime el amor erótico. Luego, en 
la relación entre Marcos y Ana, el sexo se convierte en una forma de manipulación. Ana 
cree controlar la necesidad sexual de Marcos, pero se equivoca porque el hombre 
necesita comunicarse, quiere que le escuchen. 
 
Referencias 
 Me sentí libre de cualquier referencia. Sin embargo, durante el rodaje, pensé en 
Rossellini y en su modo de trabajar en Roma, ciudad abierta. Construyó una ficción 
usando la realidad de la posguerra. Visualmente, pensé en los cuadros de Ticiano y de 
Tintoretto, en los temas y en los colores.  
 En el realismo mágico, el desfase con la realidad solo se expresa a través de la 
materia. Enseñar a una chica con un vestido de siete kilómetros de cola está muy alejado 
de mi universo. Prefiero el universo kafkiano con su poderosa dimensión metafísica. 
Intento desvelar la belleza sorprendente en algo real o, mejor dicho, en la materia tal 
como la conocemos. Intento que se vea belleza en cualquier parte. 
 
 
  99 
Luz Silenciosa 58 
Simbolismo del título 
 El título me vino de forma muy espontánea. Es una película que no tiene efectos 
de luz. No se usa la luz como un elemento narrativo sino que la luz realmente es 
esencial, está en todas partes, desbordando, es pura. No hay claroscuros, ni luces 
indirectas. Y como que siento que a través de la luz pasa mucha fuerza, mucha energía, 
pero siempre en silencio, es una energía que no arranca cosas, que no avasalla, que entra 
en silencio. El título se lo puse desde que empecé a escribir la película, antes de empezar 
a escribir el guion, no sabía ni siquiera exactamente a dónde me iba a llevar, pero fue 
rector para mí. Cuando estaba por allá en los paisajes, la luz siempre era muy especial, le 
daba como un contorno y un volumen muy fuerte a la gente y a los vestidos de los 
menonitas, y casi siempre hay un silencio muy grande, como que todo fluye a través de 
los rezos, del trabajo mecánico; no hay mucho diálogo, y sentía la presencia de la luz, 
que algo tiene de milagroso y sin hacer mucho estruendo. Entonces, de una manera muy 




 Tenía muchas ganas de contar esta historia que ya traía entre manos, la historia 
de un hombre que ama a dos mujeres, una es su esposa y otra es otra, y sufre muchísimo 
                                                
58 Entrevista publicada en Reforma. En http://luzsilenciosa.blogspot.com/2007/07/entrevista-de-carlos-
reygadas-diario.html y Paco Pulido Spelucín. “¿Por qué Luz Silenciosa?”. Entrevista a Carlos Reygadas 
durante el Festival de Lima (11 Encuentro Latinoamericano de Cine). 
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porque no se trata de la típica historia de triángulo donde todo está lleno de mentiras y de 
manipulaciones y engaño. Aquí los tres tratan de ser lo más valiente y lo más puro 
posibles. 
 Yo quería contar esta historia y, cuando estaba pensando en el contexto, hice 
unos viajes por Chihuahua, y viendo cómo viven los menonitas de allá, me pareció que 
era la comunidad perfecta, porque es uniforme, casi monolítica, todo mundo es 
agricultor, se visten igual, son incluso muy parecidos físicamente, entonces así me podía 
concentrar en la historia de la pureza de este amor dividido, que no fuera la típica 
historia de un hombre ya mayor que prefiere a una mujer que está guapa o que es a veces 
de dinero o cosas por el estilo, y no tuve que molestarme ni siquiera en el lenguaje, 
habría la objetividad total de los subtítulos, ya que decidí hacerla en la lengua original de 
la comunidad menonita, que es el plautdietsch, el alemán bajo. 
 Tengo un tío que vive allá, trabaja el campo desde hace 40 años. Él me llevó a 
conocer gente y me abrió algunas puertas; primero caí con unos muy radicales y hubo un 
momento en el que estuve a punto de abandonar el proyecto, porque me di cuenta de que 
iba a ser muy conflictivo, pero poco a poco fui encontrando gente más receptiva y al 
final encontré a la gente que ves en la película. Hice más búsquedas, y un gran trabajo de 
pre-producción, luego hice un rodaje lento y muy pausado. 
 
Personajes 
 Johan tiene un temperamento fuerte, pero en las primeras escenas pareciera que 
se está quebrando, arrepintiendo de lo que hizo. No llora porque sea débil o porque no 
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tenga una personalidad fuerte. Aunque más que fuerte, es una persona viva, que se atreve 
a vivir la vida. Bueno, también fuerte porque estos hombres aprenden a vivir su 
debilidad y por eso pueden llorar más que nadie. Se atreve a vivir sus sentimientos pero 
por otra parte eso lo avasalla. Ser valiente de verdad es asumir absolutamente momentos 
duros también. Él quizás no lo entiende, pero el dolor es enorme. Es una buena persona, 
y le hace mucho daño saber que hace daño a una persona que ama. Hay una escena clave 
en la que Esther y Johan lloran en la lluvia. Fue difícil y pude hacer solo una toma con 
cada uno porque Cornelio (Johan), tenía muchos problemas para llorar, además está 
cayendo el sol en las ventanas y teníamos que esperar el momento preciso y lo logró. 
Ella igual, era lluvia real. Claro, los dos se dejaron sentir muchísimo con situaciones 
personales de dolor y lo lograron. 
 
No-actores 
 Desde que fui allá la primera vez, me fijé mucho en las caras de la gente. El 
proceso de casting es muy natural y consustancial a la búsqueda de la atmósfera; para mí 
son muy importantes los lugares y las personas que escoges. A partir de ahí creo que 
puede construirse toda la sensación. Permanentemente estoy buscando; a cualquiera que 
me encuentro en la carretera, en el restaurante, en un arado, en el campo, siempre le echo 
el ojo. Entonces, desde que llegué, busqué mucho al hombre. Me costó mucho trabajo. 
 Muchos de los que me gustaron para el papel no hablaban nada de español o eran 
excesivamente tímidos, pensaban que era una cosa del demonio y me rechazaron, hasta 
que encontré a Cornelio Wall; con él encontré un camino, porque conduce un programa 
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de radio en Cuauhtémoc, y me ayudó a encontrar a los demás menonitas que ves en la 
película. Es el personaje perfecto, transmite la misma fuerza que me había imaginado; lo 
demás simplemente fue hacer que se aprendiera los diálogos y pedirle que sintiera lo que 
tiene que sentir el personaje central. Después de eso lo demás surge de una forma 
totalmente natural. Para las mujeres, fue más difícil, porque en todo el norte del país hay 
mucho machismo; además, el machismo de los menonitas es muy fuerte, es casi una 
mujer-propiedad (en el aspecto público, porque en lo privado es casi al revés), pero me 
costó mucho, porque las pocas que podían no me gustaban. Entonces, en un momento 
dado, dije que me tenía que ir a Canadá. Ahí hay campos muy numerosos, más que en 
México, y (a Miriam Toews) la encontré en Manitoba, y a la otra (María Pankratz) la 
encontré en otro viaje, por Alemania y Holanda, en las comunidades de allá; ella es de 
origen ruso, de Kazajstán. Ahí las conseguí y las trajimos a México. Todos los demás 
menonitas en la película son de la comunidad de Cuauhtémoc. Los protestantes son muy 
autónomos. Cada uno tiene su predicador, y manejan diferentes tipos de aceptación hacia 
el exterior. Finalmente, con la gente que yo di era muy abierta, pero también había gente 
muy conservadora, y ahí no había manera de avanzar.  
 
Método 
 El cine tiene muchísimas cualidades y formas, y una de ellas es que debe aportar 
un contenido documental importante, incluso en la ficción. A mí me gusta el mundo 
detrás de la historia; me encanta que lo único que se vea en las películas sean lugares y 
personas, me gusta que sean auténticos y genuinos, y no necesariamente profesionales 
  103 
representando un papel. Siento que muchas veces el cine de hoy es como una literatura 
ilustrada con los medios del teatro, y eso no me gusta tanto. A mí me fascina ver a una 
persona por primera y última vez en una película, y no ver a Nicole Kidman vestida de 
enfermera y mañana de astronauta o de señora del siglo 19; no dejo de ver ese cine, pero 
me encanta ese lado documental dentro de la ficción. No estoy en contra del cine de 
actores profesionales; al contrario, me gusta mucho como espectador. Lo importante es 
que haya diversidad y producción, esa es la clave de todo. 
 Creo en la libertad creativa de procurarse y de usar lo que cada quien necesite 
para expresar su visión personal. No creo en ningún dogmatismo sobre el movimiento de 
cámara o su no movimiento, o la iluminación o su ausencia, lo único que creo es que 
cada cosa que se haga para una película tiene que tener una razón –y muchas veces es 
simplemente la intuición pura y nada más–, pero todo debe tener una lógica interna pura, 
y eso surge del director, y cada director decide sus elementos y sus formas. No tengo 




 Los menonitas viven aislados en el campo, por lo tanto son ariscos. No tienen 
mucho contacto con el exterior, entonces fue difícil. Al principio, había quienes me 
veían llegar y pensaban que era un asaltante o que iba para venderles algo. Después les 
dije que quería filmar una película. Ellos tienen mucha aprensión contra la televisión y el 
cine. Ellos tienen prohibida la televisión pero lo que llegan a ver, cuando hay alguna 
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televisión por ahí, pues son películas de balazos o telenovelas y es bastante obvio que 
detesten todo eso. Para ellos el cine es sinónimo de eso y nada más, porque ellos no han 
visto otra cosa. Entonces tuve que explicarles lo que yo quería hacer, porque pues 
fundamentalmente la película iba a documentar su cultura de alguna forma, por lo menos 
su forma de hablar en este tiempo, su vestimenta, sus casas. Cosas que desaparecerán 
además. Costumbres y cultura propiamente dichas. En Canadá por ejemplo, las nuevas 
generaciones hablan menos su dialecto, se quedan con el inglés, van mimetizando la 
cultura canadiense. En México, por el tema racial, finalmente perduran más. Pero 
también hay matrimonios mixtos y de pronto todo eso puede desaparecer, entonces 
mucha gente me rechazó, pero algunos fueron quedándose y son los que están. 
 Todo fue con mucha pausa, con mucha tranquilidad, no fuimos invasores. 
Éramos 11 personas, incluyéndome, por lo que no fue como la típica producción de cine 
que llega con gran equipo, sino que fue un trato muy personal y directo con las 
comunidades. En el set solo éramos seis o siete, ya que los asistentes de producción 
generalmente andaban en la carretera trayendo negativos o llevándolos; no teníamos la 
parafernalia que normalmente se usa en el cine, no utilizamos luces artificiales de cine, 
lo que nos permitió entrar en sus casas, en sus hospitales, casi pasamos desapercibidos, 
como si hiciéramos documental; además, ahí los espacios son muy grandes, por lo que 
no llamas mucho la atención. Filmamos de una forma muy orgánica, sin alterar mucho 
su ritmo de vida. 
 Estuve yendo durante largos períodos. Al principio no me ayudó casi nada, por lo 
mismo de sus políticas respecto al exterior, y como están repartidos en áreas tan 
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extensas, pues de pronto yo preguntaba por una persona de tales o cuales características 
y me decían que estaba en casa de la vecina, y la vecina vivía a 40 minutos, y no estaba 
ahí, sino en casa de la hermana, a tres horas, y de ahí otras dos horas... Avanzamos muy 
lentamente, una vez pasé junto a mi asistente cerca de seis semanas en las que no 
avanzamos casi nada. En algún momento pensé que iba a resultar imposible hacer la 
película. 
 Fueron cerca de 100 días. Te digo que fue muy lento y esperábamos los 
elementos de la naturaleza para filmar uno o dos planos en la mañana y otros dos en la 
tarde. En una ocasión, nos tardamos una semana esperando la lluvia, así es que gasté 
más mis recursos en comprar tiempo que en material. Podíamos darnos el lujo de 
esperar, y las lluvias que aparecen en la película son reales. Eso conlleva mayor realismo 
y muchas desventajas técnicas, pero el resultado es muy poderoso, inconscientemente te 
das cuenta del poder de la naturaleza. 
 El resultado puede ser un cuento chiquitito de unas páginas o puede ser el cuento 
total de la vida. Hay un mundo en donde la gente sufre, donde la gente trata de encontrar 
salidas y donde al final hay algo inexplicable que luego vuelves a entender. Es la esencia 
de la historia. Pero la forma de filmar, nunca se ha hecho en la historia del cine. Desde 
que empieza la aurora hasta que sale el sol. El movimiento físico son 30 metros. Hay una 
mezcla de condensación de la luz pero no del movimiento. No es como un timelap que 
se ven las nubes a toda velocidad. Es una cosa técnica que todavía no voy a revelar. 
Además, acá es una cosa sensorial, sientes que lo estás viendo. 
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Música 
 Estoy acostumbrado a hacer la película en mi casa, pero esta vez no fue así, 
porque estuve mucho en el terreno, y escuché poca música y me dejé ir más por el lugar. 
En la película, pensé poner canciones de Sigur Rós al final, pero cuando lo monté me di 
cuenta de que por sí mismo era bello, y no valía la pena sacrificarlo y ponerle una 
canción encima. La película se quedó prácticamente sin música. Todo lo que sonaba, 
suena tan bien y tan hermoso que para qué lo iba a sacrificar poniéndole música por 
encima. Ni siquiera es que me haya planteado que no hay que poner música por un 
asunto teórico. 
 
Ritmo y sonido 
 Una vez que escojo este lugar por sus características de sociedad uniforme, la 
plástica del lugar se apodera de ti y te impone, te obliga a filmar de una manera 
determinada, el sonido por ejemplo. Yo siempre trato de hacer y utilizar un ritmo de lo 
más amigable para el espectador. El ritmo de una película para mí está casi 
exclusivamente condicionado por el ritmo del lugar; entonces, la cámara generalmente 
está en frontalidad o lateralidad total, lo que trae y evoca un silencio y una gran cantidad 
de cosas que pasan por debajo de la información. Está la información al nivel 
conceptual, como en todas las películas, que requiere un tiempo y una distancia especial 
para filmarla. 
 De alguna forma percibo el sonido como el elemento que está conectado con la 
consciencia o la ausencia de conciencia. Esto se manifiesta en los rezos o en la 
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meditación. Es raro que cuando haya mucho sonido alguien esté en una situación 
introspectiva profunda, puede ocurrir claro, pero creo que sí, la vida se representa por el 
sonido. Construir, desplazarse, comunicarse requiere eso. Entonces siempre hay esos 
choques, pero de forma natural. Y si lo siguiente es pasar a otra actividad entonces hay 
ruido. Es como la vida, y también eso ritma la vida, pero siempre tiene que haber una 
cadencia interna, el sonido es importante para dar el ritmo de la edición. Pero el sonido 
te dice mucho al momento de cortar. Si montaras la película muda, si luego pones el 
sonido, muchas cosas cambiarías. 
 Prácticamente el ciento por ciento de los sonidos son directos y el resto fueron 
tomados después de la filmación pero en el mismo contexto. No hay ni un solo sonido 
incidental retocado en posproducción. Es increíble cómo puedes disfrutar de la película 
sin sonido y que también puedas cerrar los ojos y revivirla como una experiencia 
totalmente nueva y completa. Imagen y sonido deben existir a nivel de totalidad. 
 
Naturaleza y fe 
 No soy religioso en el sentido de seguir dogmáticamente alguna religión, pero sí 
percibo una fuerza o una lógica superior omnipresente, la cual no sé ni cómo se 
relaciona con la muerte o nada, acepto la descomposición eterna pues es lo que procede. 
Pero estoy convencido de que hay una lógica o un principio rector absoluto y creo que 
ahí hay un sentido de trascendencia. Y que hay tanta belleza y presencia en el mundo 
que nos rodea que no es que haya un creador, pero sí es probable que haya algo mucho 
más allá de nuestra comprensión. Me conformo con saber que hay algo más allá de la 
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comprensión y de aceptar que la naturaleza es una manifestación de esa belleza suprema. 
La naturaleza es algo que merece muchísimo respeto. Creo que de todas las corrientes o 
formas de militancias que hay en el mundo a mí me han parecido rechazables pero el 
ecologismo es la única que tiene algo de sensato hoy en día. 
 
Sexo 
 En esta película, desde que planteé el tema sexual, lo sentí que debía ser así. Que 
no había ninguna razón por la cual tendría que enseñar algo más que eso. Aquí sí se trata 
de tener una relación sexual, de amor, y eso es lo que importa y por lo tanto es lo único 
que enseño. En las otras dos películas que hice, era muy importante enseñar cómo hacen 
el amor, porque había cosas que ocurrían al interior del sexo y entonces había que verlo. 
Por eso no me lo planteo en plan tabú como dicen algunos. Para mí, si hay necesidad lo 
enseño y si no, no. Yo nunca voy a enseñar a un tipo cómo mata a otro, por ejemplo si lo 
tortura. Para qué vas a enseñar eso si no vas a enseñar algo realmente profundo de los 
personajes. 
 Por ejemplo en Japón, cuando el hombre es vencido por la situación, empieza a 
llorar a la mitad del sexo, pues es a la mitad del sexo que lleva varios minutos en un 
sentimiento amoroso profundo y eso le está despertando y eso le está haciendo todo un 
eco al resto de la película y ahí cae, se derrumba y llora, pues es necesario enseñarlo. 
También enseñarlo en su desnudez, en la fragilidad de ese momento. En Batalla en el 
Cielo, se está hablando mucho de la presencia física de lo carnal, de cómo hacemos 
cosas por el solo hecho de ser materia animada, entonces esa materia animada hay que 
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verla, entonces esta película no se trata de materia animada como en muchos sentidos se 
trataba en Batalla en el Cielo. Acá se trata de que están teniendo un conflicto ético-
racional, presente y espiritual, entonces cada película requiere lo que requiere. 
 
Cine y literatura 
 El cine para mí, o por lo menos el cine que a mí me gusta, está mucho más cerca 
de la música que de la literatura; entonces, más que hacer literatura ilustrada a mí me 
interesa ese sentimiento como si estuvieras presente en el lugar, de oler y sentir la 
temperatura, escuchando o evocando los sonidos, y eso permea la piel de una forma 
diferente; muchas veces no es tan inmediata, no disfrutas tanto, pero después se te queda 
dentro y te da esa sensación. El cine diametralmente opuesto sería, por ejemplo, el de 
Clint Eastwood; Río místico es una película en la que te la pasas bien, que tiene mucha 
intensidad, pero definitivamente la intensidad y la profundidad no son la misma cosa. 
 Cuando acaba la película ya casi ni te acuerdas. Y hay otras que se te quedan 
dentro, que las asimilas poco a poco y vive en ti el sentimiento; a mí ese es el cine que 
me interesa. Por eso el lugar me imponía, y yo lo transmitía y lo dejaba pasar a la 
película. 
 Siempre los libros me provocan imágenes. Pero quiero ser claro en cuanto a lo de 
literatura ilustrada: no es que esté en contra de la literatura y que no crea que un libro se 
puede llevar al cine, sino que son dos lenguajes totalmente diferentes. Al principio de 
Luz Silenciosa hay un amanecer que dura siete minutos que no podría hacerse en la 
literatura, y del mismo modo hay cosas que no pueden hacerse en el cine, no quedan 
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bien; hay cosas muy particulares de cada uno. Por ejemplo, los libros de Traven valdrían 
para hacer una película fantástica. De hecho, hay una, El tesoro de la Sierra Madre, de 
Huston, aunque bueno, es demasiado narrativa, pero es buena, y sí, quizás algún día 
tome un libro de Traven y lo use para hacer una película. 
 No creo que el cine sea contar una historia, como tantas veces se repite. Así lo 
único que ocurre es que se escribe una historia literaria y luego se ilustra. Presentas 
visualmente el concepto para avanzar en la narración de la historia. Eso es lamentable 
porque el cine es el arte de ver y escuchar. Puede valer para la literatura, pero no para el 
cine. Si solo informas, destruyes la esencia de ver y escuchar. 
 
Espacio y tiempo 
 Creo en el tiempo para que las cosas cobren vida y trasciendan la 
conceptualización primaria. Hay que ver la profundidad y la belleza de lo que tenemos 
delante. En cuanto al espacio sucede lo mismo, porque a veces dejas el plano fijo y 
ocurren cosas que están fuera de plano sin que exista la necesidad de seguir 
continuamente la acción. El mundo trasciende el campo de visión. Hay una idea que 
venía a decir que hacer una película no es reproducir el mundo dentro de una pantalla 
sino que es una mirilla que sugiere que hay algo más allá.  
 
La muerte 
 Simplemente es parte de la reflexión esencial. Yo nunca pienso que hay que 
hacer una película sobre la muerte. Pero quiero contar una historia, que es el dilema de 
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este hombre, de un amor dividido que puede ser algo muy doloroso y que en un 
momento dado, el sufrimiento y el dolor te acercan a la muerte. Aquí llega al grado tal 
que produce una muerte física, pero sí siento que en cualquier reflexión sobre la vida, 
está presente la muerte. 
 
Referencias 
 Herzog decía que construía para el paisaje, yo en Japón lo viví así; en Batalla en 
el Cielo fue un poco también así. En Luz Silenciosa, realmente no; aquí el motor central 
es la historia de amor, y por eso quizás es mi película más emotiva, del corazón dividido. 
 Ordet es una película que me ha fascinado desde que la vi por primera vez. Pero 
yo no pensé en Ordet al principio, pero cuando escribí la historia y llegué a este punto en 
que la mujer muere de dolor, que para mí era la parte central... Luego en la forma de 
resolver, quería resolver ese caos y para mí fue a través de que ella despertara, ahí lo 
sentía, y se puede decir que estaba más conectada con La bella durmiente. Entonces, ahí 
en ese momento, creo que de una forma casi subconsciente, como visitaba mucho estas 
comunidades, y siempre me hacían pensar en Escandinavia, empecé a sentir la presencia 
de Ordet. Entonces, directamente me acerqué sin ningún miedo a hacer unos encuadres 
tales como los de Ordet. Que al mismo tiempo es como un retrato de toda la película. 
Siempre con frontalidad, o lateralidad, sin movimientos y sin contemplaciones. Después 
había que hacer un acercamiento directo y no tuve ningún miedo de abordarlo, sabiendo 
que era una referencia, un homenaje. Esta película no trata de una mujer que despierta, 
sino de un hombre que tiene un conflicto amoroso y le están pasando muchas cosas.  
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 Luz Silenciosa es una historia de amor, algo que no tiene nada que ver con la 
película de Dreyer. Muchísimas películas son historias de amor y no están conectadas 
entre sí. Para mí el motor de Luz Silenciosa es la muerte por dolor, en una pareja que se 
está destruyendo por un enamoramiento, lo que yo concibo como un estado alterado de 
la conciencia. Mi película trata mucho más de temas humanos mientras Ordet trata 
básicamente de teología. Pero resulta que como los personajes de Luz Silenciosa son de 
origen germánico y los hechos ocurren en el campo, alguna relación puede establecerse. 
Y luego ocurre algo que no pasa en muchas películas y es que alguien, desde la muerte, 
vuelve a la vida. Creo que es un asunto que desde la infancia nos impresiona mucho, 
más allá de Ordet. Pero no hace falta que la gente se referencie hacia afuera. Quien tiene 
el sentimiento directo puede ver Luz Silenciosa tal como es.59 
 
Post Tenebras Lux 60 
Simbolismo del título 
 […] Post Tenebras Lux es un término usado por el catolicismo, pero la idea de 
que siempre después de lo malo viene lo bueno tiene más que ver con la espiritualidad 
antes que con la religión. […] la religión como tal no es algo que me llame 
                                                
59 En “Me interesa compartir una experiencia con el espectador”.  
60 El título en latín (versículo bíblico en el libro de Job) significa “luz después de la oscuridad”. Post 
Tenebras Lux es la película más polémica de toda la obra de Carlos Reygadas, de ahí el tono defensivo que 
puede percibirse en las respuestas de Reygadas. En este apartado se han utilizado textos de varias 
entrevistas. De Roger Koza (“Carlos Reygadas: Se me acusa de revelar mi intimidad, como si las sábanas 
fueran sagradas”); de Fernanda Solórzano (“Reygadas contra la interpretación”); de Gabriel Quispe 
(“Carlos Reygadas habla de Post Tenebras Lux”, 17 mar. 2014); de Ezequiel Boetti (“Vale la pena 
cuestionarnos lo que vemos”); “Entrevista con Carlos Reygadas, director de Post Tenebras Lux: La sangre 
y el cine y el cine en la sangre”, en CNN). 
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particularmente la atención. Yo diría que el pueblo mexicano no es religioso. Al 
contrario; es quizás uno de los menos religiosos del mundo, pero sí muy ritualista. Ese 
tema y las preguntas sobre lo externo y lo esotérico sí están muy presentes en la sociedad 
y son parte de la vida diaria. Yo siento que tengo una especie de mandato de lealtad a esa 
realidad individual, amplia y fragmentada en la que vivimos. 
 
Idea argumental 
 Una tarde caminaba con mi hija; estábamos los dos solos. Amo ese campo y voy 
ahí todas las tardes; amo a esos animales. Tenía ganas de empezar una película así 
porque quería compartir esas cosas. Solo me imaginé que llegaría la noche, y que mi hija 
se quedaría ahí diciendo papá, mamá, o algo. Tuve una sensación de belleza, libertad y 
una relación particular con toda la naturaleza. Y pensé que podía filmar esa experiencia. 
Pensé que la película podría arrancar ahí. Nada más que eso. Lógicamente, en un sentido 
indirecto o secundario, es evidente que la escena sintetiza la totalidad de la película y 
una idea en particular: el ser humano al empezar su vida es libre, luego va aprendiendo a 
nombrar las cosas y empieza a tener ciertos miedos. Se acercan la noche, los truenos, los 
relámpagos y el ser desaparece. Es una síntesis de la película, que puede ser mirada 
como un filme acerca de la pérdida de la inocencia, pero no lo intelectualicé así. Sí, la 
escena resume el filme pero yo nunca lo pensé. Esa secuencia resuelve el tema de la 
belleza de la infancia y de la existencia, y, al mismo tiempo, el peligro de esa existencia 
–y la necesidad de la muerte. 
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Personajes 
 [Relación patrón-servidor]: Puede darse en cualquier lugar de México, entre un 
jardinero y tú, por ejemplo. Existe la sociedad tepostiza, pero en la película eso es 
irrelevante. Esa relación de amistad y distancia simultáneas es propia de una visión 
occidental dominante que se impone sobre las demás. En la película puede verse cómo 
Juan y su familia tratan al Siete [empleado] con amabilidad pero también con altivez, y 
cómo este se comporta con sumisión disimulada. No quiero ser determinista y decir que 
lo que le sucede a Juan representa la venganza de la clase oprimida, porque no me 
interesa hablar de clases. Es un asunto que trasciende ese tipo de divisiones. Lo que le 
sucede a Juan es algo azaroso, pero propio de la situación actual. Es decir, una 
consecuencia de la tensión de cosmogonías que existe en el país, y que no se ha resuelto 
desde la destrucción de México hace 490 años. Así como él se desahoga maltratando a 
un animal, algunos se desahogan mentándose la madre en el tráfico y otros maltratando a 
su pareja. Juan es un tipo muy físico que tiene un comportamiento violento, y que se 
pasa de la raya. 
 
No-actores 
 Muchas veces he hablado del actor como una presencia y no como la 
representación de un papel que se crea a través de la película. Ejemplo de ello son los 
niños, ellos están frente a la cámara –en ningún sentido peyorativo, sino positivo– como 
un perro, como una piedra, como una nube, solo están. El adulto rara vez puede hacerlo.  
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 No creo que el cine sea el campo para la actuación, creo que el campo para la 
actuación es el teatro y quizás otras artes. Para mí el cine es mucho más parecido a la 
fotografía. Imagínate que eres una fotógrafa y vas al campo a fotografiar campesinos, y 
alguien te dice ‘¿por qué no fotografías a actores disfrazados de campesinos?’, y tú dices 
para qué voy a fotografiar actores si ya existen los campesinos y es lo que me interesa, el 
campesino, no alguien actuando un campesino. Con el método que planteo todo funciona 
si está bien el casting, pero si te equivocas, arruinas todo. 
 Primero que nada todos ellos son tan inteligentes como tú o yo, o más. Todo lo 
contrario de lo que mucha gente paternalista cree, que piensan que no saben lo que 
hacen. No, ellos saben perfectamente lo que hacen y valoran sus propios riesgos. […] y a 
las pruebas me remito, puedes hablar con cualquiera de ellos y te van a decir que les 
fascinó la experiencia y no se arrepienten ni tantito. 
 Para mí un actor que me empiece a cuestionar no me funciona, porque si empieza 
a cuestionar, ya no puede ser como un niño o como un árbol o un animal al que estás 
fotografiando. Si vas a fotografiar un venado así es y ya está, no te puede cuestionar. Y 
así necesito que sean los seres humanos y aunque pueda parecer utilitario, en el fondo es 
para que esa forma de ser, el alma de esa persona pueda pasar a través de la cámara. Y 
no estamos hablando en términos filosóficos en ningún sentido, sino simplemente de lo 
que una persona es. Y la persona tiene que tener absoluta confianza en mí y, en algún 
sentido mecánico, porque solo así puedes ver al ser humano y no al actor y a su técnica. 
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Método 
 Para mí, hacer cine es un deseo de compartir con los demás lo que siento, parte 
de lo que veo y lo que pienso. Esa es mi motivación fundamental a la hora de hacer una 
película. Es algo intuitivo. Como preguntarle a un futbolista que tiene una técnica 
especial para bajar el balón: ¿cómo se le ocurrió hacerlo así? Supongo que el jugador 
respondería: no sé cómo, simplemente lo hago. Lo que parece un truco, y algunos dirán 
que a este tipo le salen las películas de casualidad, es lo contrario. En este sentido, 
insisto en el ejemplo de Kafka. Estoy seguro de que él no sabía qué era la metamorfosis, 
más allá de que lo sintió, y punto. Es en serio: fue algo intuitivo, y sé que si a mí me 
puede gustar, le puede entonces gustar a otros. Es un principio de empatía. Sucede 
también en el arte culinario: a un cocinero se le ocurre agregar jengibre a un plato que no 
lo lleva, y sucede simplemente que lo intuyó, y punto. 
 […] existen dos tipos de directores. Tendríamos al director profesional, aquel que 
planifica un filme. Kubrick, por ejemplo, que tenía planeado una película sobre 
Napoleón, otra sobre la Guerra de Secesión, y esperaba poder rodarla. Habría otro tipo 
de directores, que podríamos llamar vivenciales, que no pueden hacer planes porque sus 
películas están cerca de una experiencia que están atravesando. Cuando rodábamos Post 
Tenebras Lux ya pensaba en la película que querría hacer después. 
 
Elementos técnicos 
 Me remito una vez más a la pintura. A mediados del siglo XIX, cuando los 
pintores eran los únicos que se dedicaban a las artes visuales en el mundo y tenían un 
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peso total debido a que no había ni fotografía ni cine –la pintura era clave en la vida 
occidental–, se descubre que ya no se trata de copiar lo que vemos solamente con los 
ojos, sino de algo más. De tal modo que un cielo se puede pintar con otros colores del 
que tiene; se intuye algo novedoso en torno a la relación entre la percepción y el mundo. 
 Tuve una intuición rudimentaria: ¿por qué tengo que reproducir con la cámara lo 
que veo con los ojos? Si estoy haciendo una película, por definición estoy 
reinterpretando, y puede valer la pena que las cosas se vean diferentes. No en un sentido 
de truco, al que ya estamos habituados, sino la retención de plata para que haya 
contraste, el blanco y negro, o un filtro azul. Son recursos conocidos, y en esta ocasión 
se trató de un recurso nuevo. Se trata nada más que de una reinterpretación de lo que 
vemos. Al romper las líneas de lo que vemos y transgredir la física –porque las otras 
opciones formales que mencionaba no alteran el orden físico y esto sí lo hace–, esta 
decisión formal es un poco más radical. En síntesis, no es otra cosa que insistir en ver las 
cosas de otra forma porque justamente estamos viendo una película. Si se trata de ver las 
cosas como se ven, pues entonces es mejor dar un paseo. 
 Amat Escalante es muy conocedor de los trucos ópticos, él es un freak, 
podríamos decir, del conocimiento técnico de lentes y cámaras y de todos los procesos 
que haya. Conoce los formatos en donde se puede hacer esta extraña difuminación en los 
contornos y me ayudó mucho a encontrar por dónde podría ir, quién tenía ese tipo de 
lentes y cómo usarlos para que pudiera generar ese efecto. […] lo puse a investigar un 
montón de cosas. No técnica en general, sino equipo cinematográfico exclusivamente de 
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aprehensión de imágenes, no necesariamente el sonido, no le interesan mucho los 
micrófonos, pero el tema de cámaras y lentes es algo que le fascina. 
 [El desenfoque de los costados] está en todos los exteriores de campo o ciudad, y 
en dos momentos al final cuando él ya está en cama y empieza a ver a su perro, a un 
cuadro de Frederic Church que es muy bonito. De algún modo no quería que generase 
aberraciones en las líneas humanas que son rectas y tienen ángulos, pero al crearse una 
aberración en lo que no tiene simetría me funcionaba muy bien. Para mí la función 
elemental era poder destacar lo que estaba en el centro del cuadro. Como viste, es un 
formato 1,33:1, casi cuadrado, centra mucho las cosas y quería que se observara, por 
ejemplo, a un perro, cosa que no hacemos porque lo conceptualizamos. Los niños hasta 
los cuatro o cinco años observan bastante al perro, la gente que consume drogas de 
repente los observa bien, el pelo, sus lagrimales, observar su lengua cuando la saca. 
Disfruté mucho del formato. 
 [La imagen del diablo] fue muy complicada pero no el resultado de pruebas, sino 
de una previsualización que yo tenía. […] Tuve un sueño prácticamente igual y quería 
un diablo así, y fue muy difícil porque hoy en día con tanta animación las fuentes para 
muchos son como El Señor de los Anillos y ese tipo de cosas: 3D, fuego, pelos por acá y 
la respiración muy evidente. Quería algo mucho más abstracto y eso, curiosamente, es 
mucho más complicado de lograr. Los efectos digitales por más espectaculares que sean 
casi siempre están envueltos en mucho sonido y mucho corte, se pueden esconder 
fácilmente los defectos. Estos efectos digitales fueron muy complejos y fue una gran 
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lucha lograrlo porque hay quietud total cuando ves a alguien arrancándose una parte del 
cuerpo o ver al diablo caminando. 
 
Referencias 
 El tema de la decapitación, por ejemplo, es muy cercano a nosotros pero no 
necesariamente a los demás. Por otro lado, cualquier persona medianamente informada 
sabría que la decapitación es algo propio de México, así como un mexicano sabría que 
en Japón la gente puede hacerse seppuku [como llaman los japoneses ortodoxamente al 
harakiri]. A la vez, leí comentarios de gente que había visto la película en Canadá o en 
Rusia, y que hablaba de sociedad mestiza y poscolonial. Al final, tengo la esperanza de 
que así como nosotros disfrutamos una película de [Yasujirō] Ozu, aunque se nos 
escapen referencias de cómo se vive en Japón, a otros les pase lo mismo con mi película. 
 He leído hace poco un libro de Proust llamado Contra Sainte-Beuve, en donde da 
una explicación acerca de cómo es el proceso creativo que yo siento muy cercana a lo 
que trato de hacer. Explica cómo ese ser que crea no es el ser externo, social o familiar, a 
veces ni siquiera el que uno mismo piensa que uno es. Desde ese lugar es interesante el 
asunto de la participación del espectador a la hora de sentir la película y proyectar lo que 
tú mismo eres. 
 
Sexo 
 La pareja del filme es en principio una pareja tradicional, la cual pienso que 
asume el matrimonio como un tema de fidelidad, o que en el orden social en el que 
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participan así debe ser: la relación sexual es exclusiva y si fuera por fuera de la relación 
establecida, la periodicidad sería esporádica. Pero resulta que a pesar de todo, por cosas 
del destino, son gente un poquito diferente. Deciden vivir en el campo, y entre otras 
cosas ponen en tela de juicio su propia sexualidad y quieren probar otras cosas. Mucha 
gente habló de que seguramente hay insatisfacción, o que ese comportamiento conlleva 
problemas sicológicos. Yo no lo veo de ese modo. 
 Creo que en relación al tema sexual, en la medida que no se dañe, cada cual tiene 
sus temas, sus curiosidades. A menudo se cree que el hombre tiene una proyección 
imaginativa y no la mujer –que bien podría también suceder en ella. Podría haber sido la 
mujer la que se resistiera. Sin embargo, una vez que están en el baño de vapor en donde 
transcurre la escena, es la mujer la que puede integrarse a la propuesta y el hombre es 
quien se queda afuera y mira. Fue así que vi que existía un poder femenino y de 
comunión y en donde los hombres quedaban afuera. Al ver la escena recordé imágenes 
renacentistas de la Madonna con el niño en el pecho y amamantando, una iconografía 
casi mística y de comunión. Y aquí, esa dimensión tiene lugar en el momento de un 
orgasmo, en donde la paradoja es que todo lo externo que es visible podría ser 
considerado estrictamente lo opuesto a lo sacro, pero lo curioso es que sucede lo 
contrario. Hay una comunión entre las mujeres de la escena, y siento que la misma 
transmite una comunión poderosa. Desde Batalla en el Cielo siempre me ha gustado 
trabajar sobre una representación que puede ser entendida como superficial y banal, una 
dimensión reducida a su expresión física, como puede ser una felación, pero que por otro 
lado puede ser exactamente lo opuesto: una práctica o una experiencia que determine 
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una comunicación entre las personas en donde reluce una dimensión sagrada de la vida 
humana. 
 En verdad es un ambiente que se genera. Una gente está desnuda, estamos todos 
trabajando en un baño, no pasa gran cosa. El tema del pudor está sustentado en algo muy 
elemental, es algo que se rompe muy fácil. Pasan máximo un par de horas y el pudor se 
cae al suelo. Estoy seguro de que si en Arabia Saudita a las mujeres les permitiesen 
andar en mangas cortas sería una revolución por unas semanas, pero luego ya nadie les 
prestaría atención, para nosotros sería como si las mujeres andaran en topless en la 
ciudad. Vas a una playa nudista y a las dos horas o diez minutos ya no le tomas atención. 
 Esto sí se rompe muy rápido e inmediatamente la gente está de lo más normal y 
pedir que hagan estas cosas es algo muy mecánico, muy físico, que sabe hacer todo el 
mundo, no requiere preparación especial alguna. Natalia Acevedo sí requirió de algo 
más delicado porque tiene un orgasmo durante la toma pero no es nada de otro mundo, 
no es difícil si se genera un ambiente de confianza y seriedad donde es evidente que 
todos estamos persiguiendo el mismo objetivo. 
 
Cine y literatura 
 Este filme es muy deudor de Guerra y paz. Nadie lo ha visto o señalado. Todo lo 
que sucede en Post Tenebras Lux se relaciona con el príncipe Bolkonsky: es un hombre 
guapo, pertenece a las clases sociales privilegiadas, trabaja en el ejército, es valiente y 
sensible, pero es un hombre insatisfecho. Su sensibilidad está apagada, pero en el 
momento de morir algo sucede y tiene una serie de visiones. Y Bolkonsky, al menos 
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para mí, inspira muchísimo a mi personaje. Es un pequeño guiño. En una cena familiar 
se cita a Tolstoi, efectivamente. Se trata de un pasaje de la novela en la que uno de los 
personajes pierde toda su fortuna y se siente más feliz que nunca. Juan simplemente está 
tratando de hacer un punto a su favor frente a su familia diciéndoles que el dinero no es 
lo más importante. Ya por el lugar en donde vive, o ciertas experiencias que ha elegido 




 Muchas veces me hablan de los silencios, las pausas, como si fueran algo 
extraordinario, cosa que se me hace muy raro porque la realidad la mayoría de la gente, 
por lo menos la mitad del tiempo está en silencio, o más, solo también, pero parece que 
en las películas no es algo habitual, entonces cuando lo haces parece lo significativo del 
silencio, para mí es algo realista y cotidiano. 
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CAPÍTULO V 
REYGADAS: CUATRO FILMES DEL CINE POÉTICO DE LAS AMÉRICAS 
 
 Contrario a lo que algunos críticos han considerado actitud evasiva del autor o 
falta de compromiso con la realidad, Carlos Reygadas trabaja el sentido ético velado 
como arte poética: concepto artístico que, en su caso, consiste en redefinir muchos de 
los conflictos de la sociedad, no desligándose de estos sino mostrándolos de modo 
personalizado, aportando una perspectiva crítica e intensa del entorno, menos 
estereotipada y más ecuménica que la visión tradicional. Los temas que el director 
mexicano elige para su cinematografía no son comerciales ni convencionales, ni 
tampoco hacen campaña a favor de ideología alguna; están desligados de todo 
compromiso a priori con cualquier jerarquía de poder. 
 El deseo consciente de este autor es que la obra de arte sobrepase lo previsible, y 
que en ella aparezca el ser humano en medio de conflictos de índole universal.61 Ese es 
el eje vital en Reygadas. Sin embargo, los conflictos de Latinoamérica aparecen en la 
obra de Reygadas, tan lejanos como latentes, todo depende de lo que el espectador 
busque en los filmes y de las herramientas cognitivas de que disponga para encontrar los 
signos de una realidad que el autor muestra sin imponer contextos ni condicionar puntos 
                                                
61 Ver en capítulo V, los apartados “Simbolismo del título” en los filmes Japón, Batalla en el Cielo y Luz 
Silenciosa. En Batalla en el Cielo y Post Tenebras Lux ver, en ese mismo capítulo, los apartados “Idea 
argumental”, y “Personajes”, respectivamente. 
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de vista. El espectador interviene en los filmes del director mexicano, en tanto el autor lo 
convoca como intérprete del arte mostrado.62 
 Más allá de las variadas temáticas que elige Reygadas, su modo de hacer cine –
en evidente ruptura con la tradición– lo sitúa hoy como uno de los ejemplos más puros 
de creadores de cine poético en Latinoamérica.63 Un análisis de su filmografía permitirá 
hallar, entre otras características: citas-homenajes a cineastas clásicos del denominado 
cine poético; tomas de larga duración; renuncia explícita a la narratividad lógica; 
recreación de atmósferas oníricas; usos del espacio, el tiempo y el paisaje como entes 
protagónicos y simbolizantes y la elección de no-actores (a los que Reygadas llama así 
para marcar la diferencia que, en tal sentido, ha establecido él en relación con los 
modelos de Bresson),64 y mediante los cuales logra desdramatizar situaciones límite que 
son las que centra en sus filmes. 
 
 
                                                
62 En “Me interesa compartir una experiencia con el espectador”. En cap. III, ha dicho Reygadas: “Siento 
que lo que uno es, en cuanto a nacionalidad se refiere, lo es porque ahí están sus raíces. Yo podría quizá 
irme a vivir a China y al cabo de cinco años se me ocurriría una película en China. Es probable, pero no 
estoy seguro. La mayoría de cosas que se me vienen a la cabeza tiene que ver con mi vida, que está 
vinculada a México, pero no quiere decir que no podría hacer una película en Estados Unidos. Pero otra 
cosa es que a mí no me interesa el cine de entretenimiento, no me interesa el cine de grandes presupuestos. 
No quiero trabajar con gente conocida disfrazada de personajes, no es la actividad a la que yo me dedico. 
Estoy muy a gusto haciendo lo que hago, es una necesidad personal”. 
 
63 Ante la pregunta de si considera su cine “de autor”, Reygadas ha dicho: “Las categorizaciones no son la 
mejor forma de nombrar las cosas: las cosas son lo que son. Pero sí tenemos que distinguir el cine de 
entretenimiento del cine de autor; en este último hay una persona interesada en transmitir sus ideas o su 
visión del mundo, o por lo menos de ciertas cosas, para no exagerar. Solo en ese sentido lo que yo hago es 
‘cine de autor’. Me interesa compartir una experiencia con el espectador, no entretenerlo”. En “Me 
interesa compartir una experiencia con el espectador”. 
 
64 Este tema lo retomo más adelante en este capítulo, en el apartado “Los modelos (actores no 
profesionales) en el espacio y en el tiempo”. 
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El exilio del espacio 65 
 La identidad cultural en Reygadas está vinculada al espacio,66 verdadero 
protagonista en sus obras. El espacio marca lo esencial, actúa como un símbolo al igual 
que el tiempo, esfera o espiral que empapa la propia historia, aún superando al ser 
humano. El discurso cinematográfico de Reygadas opera no solo en el espacio social de 
sus filmes, es más bien un discurso que se puede comprender (y, de hecho, ubicar) en 
cualquier otro sitio del mundo sin que pierda sus valores. 
 El espacio identitario es, para este autor, un lugar ideal para la expresión de lo 
poético, un elemento que ha ido depurando desde su ópera prima, Japón, hasta Post 
Tenebras Lux y que, en sentido general, puede apreciarse en sus cuatro filmes a manera 
de recorrido coherente por los siguientes extremos: desde lo cósmico-público 
(representado en el elemento de la naturaleza abierta, poderosa, exaltada, amenazadora), 
hasta el rincón más íntimo (entorno físico, su propia casa, hijos no-actores, el uso del 
nombre de su esposa, el contexto manifiesto en expresiones, gustos y costumbres que 
constituyen parte de la rutina propia de su familia). 
 Hay una intencionalidad evidente en el modo particular en que Reygadas ha ido 
describiendo el espacio identitario, al que cada vez le concede mayor connotación como 
                                                
 
66 Cuando hablo de espacio, me refiero al sitio en que acontecerán los sucesos, lo que en Reygadas es un 
lugar impreciso, no subordinado al contexto inmediato de la experiencia humana. Su pretensión es rebasar, 
mediante el protagonismo del espacio, lo que sería meramente identificable por ser “local”. Su espacio es 
aquel paisaje que, con más coherencia, sirva a los efectos de contar una historia que puede ocurrir en 
cualquier punto del universo. En este sentido, puede afirmarse que Reygadas asume también el sentido 
jodorowskiano de extraterritorialidad, el no fijar los límites de una nacionalidad o tradición cultural 
nacional. Alejandro Jodorowsky Prullansky (Tocopilla, Región de Antofagasta, 1929) es un artista 
chileno, de ascendencia judío-ucraniana, nacionalizado francés en 1980. Vivió en México entre 1960 y 
1974 (donde dejó una gran influencia como artista). Actualmente reside en Francia. 
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recurso de desafío, de cuestionamiento social. En esencia, y de acuerdo con el uso que 
hace del espacio, puede afirmarse que los personajes de Reygadas no son 
particularmente latinoamericanos ni tampoco mexicanos, sino universales.67 Y de tan 
reales resultan auténticos, por lo tanto no importa si ellos mismos se desentienden como 
instrumentos de la historia narrada. 
 La falta de protagonismo argumental en los filmes de este director situará a sus 
personajes en un lugar desde el cual resulta posible anular o minimizar la pretendida y 
tradicional idea de identidad social. Los personajes parecen protestar en silencio ante la 
idea de esa identidad social, descubriendo la pobreza ética en la subordinación a una 
percepción menos universal del ser. Los personajes de Reygadas no son, pues, 
predecibles; sus expresiones se aíslan hacia un sentimiento místico que disocia a los 
seres, que los des-identifica de un lugar o nación. 
 El exilio, como concepto social antagonista de lo identitario espacial, es un valor 
recurrente para Reygadas.68 Como símbolo, el exilio plantea la posibilidad de una 
transgresión: se está fuera de un lenguaje y, visto que el lenguaje es un proceso 
narrativo, abstracto, luego utilitario, interesado, el exilio-símbolo pareciera favorecer un 
estado estético del mundo, un estado poético. El sentimiento que genera el exilio es el de 
descubrimiento: la fascinación visual y sonora ante lo nuevo. El no reconocimiento de 
un lugar desde su perspectiva cultural afina los sentidos como fuente de experiencia. En 
                                                
67 Ver cita en nota 63. 
 
68 Por ejemplo, en Luz Silenciosa (los menonitas son una minoría que establece normas de vida diferentes, 
reconocidas y respetadas en el grupo). El exilio para Reygadas es la separación de un lugar, el 
distanciamiento de una cultura, de un lenguaje e, incluso, el encapsulamiento de una cultura dentro de otra 
sin contaminaciones evidentes. 
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este aspecto, la filmografía de Reygadas recuerda las películas de Werner Herzog: 
Aguirre, la cólera de Dios69 y Stroszeck (1977),70 influencias cinematográficas 
declaradas por el autor mexicano. 
 Para Reygadas, el exilio es la forma de ruptura del espacio supuestamente 
original de la patria, espacio de dramatismo, de significado bastante estricto. El exilio 
representa la ausencia de patria; entidad llena de significados originados en la ausencia 
de algo. El ser exiliado es parte del tiempo de la ruptura y el origen: un tiempo ausente 
de identidad que se poetiza en imágenes. El exilio será más interior y completo si el 
espacio se vacía de todo simbolismo. 
 En los cuatro filmes analizados aquí la búsqueda de lo rural se presenta como el 
lugar que se anhela recobrar para hallar la paz de espíritu y la reflexividad que trae el 
silencio. Hay aquí, entonces, un fuerte componente simbólico asociado a lo rural como 
paraíso perdido, como exilio, entorno poderoso que podría llegar a despertar a un 
hombre socialmente extraviado.71 El contexto cede al poderoso arquetipo de exilio. En 
constraste, lo que pesa e importa en la combinatoria de la ciudad son las pasiones 
humanas. La ciudad favorece el argumento, y la ideología ofrece con más naturalidad un 
                                                
69 El grupo de conquistadores españoles llega a un lugar nuevo, a la selva americana, y la experiencia 
ocurre principalmente a través de la observación del lugar, de los sentidos, lo que permite que la 
cinematografía se poetice, se haga ella misma imagen y sonido. Estos exiliados-viajeros tienen una 
función parecida a la de los menonitas en Luz Silenciosa. Son exiliados enfrentados a la naturaleza. 
 
70 En Stroszeck casi todos los personajes se interpretan a sí mismos, incluso con sus nombres Bruno S. es, 
en realidad, Bruno Stroszek, músico callejero que pasó su infancia maltratado en un orfanato, y la mayoría 
de sus discursos son improvisados en base a unas reglas genéricas de guion. Los turcos de Berlín, los 
agricultores de Wisconsin, los cazadores, los camioneros, los policías o los subastadores son todos 
genuinos en su oficio, fueron contratados por Herzog para interpretarse a sí mismos  y es la única vez que 
participarán en una película. 
71Retomando respuestas de Reygadas. Consultado en http://www.golem.es/batallaenelcielo/director.php 
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desarrollo argumental de la sociedad; lo urbano posee más motivos que el argumento a 
priori de lo rural, donde la menor combinatoria de eventos implica menos distracciones. 
 El filme Japón comienza con un movimiento de las imágenes que van de la 
ciudad hacia lo rural. La ciudad se representa en túneles, autos, confusión, repetición, 
velocidad, espejeo de voluntades reflejadas unas en otras. Lo rural en el filme, buscado 
por el personaje principal como fuente de realidad, no garantiza en sí la realidad pero 
predispone la posibilidad de suscitar, de algún modo, la emoción de la vuelta a una 
esencia o pasado simbólico, a una forma más personal de percibir el tiempo, el mundo. 
 El autor que elige lo rural siente inicialmente ese simbolismo escondido. La 
ciudad establece un mayor número de relaciones, de causas y efectos: el signo se hace 
más rápido, se codifica, se ensucia de significado más fácilmente. El espacio urbano es 
más ideológico, propone e impone ritmos y procedimientos culturales. El sitio rural, en 
cambio, indefine el tiempo y el espacio, lo poético demuele el contexto, lo torna difuso 
y, al eliminar las referencias, el ser frente al espacio se libera.  
 Tanto en Post Tenebras Lux como en Japón, los personajes principales, 
originalmente citadinos, participan de un exilio voluntario hacia el campo, intentando 
escapar de una predisposición, un modo de actuar dictado por el espacio de la ciudad, 
que es asumido con una visión negativa. Necesitan escapar del mundo occidental, buscar 
una vuelta a un pasado portador de esencias humanas ahistóricas, a un contacto más 
amplio con la naturaleza. Pero este ideal romántico no es suficiente, no soluciona en sí 
mismo sus problemas, aunque sea un espacio con menos  distracciones para que se 
producen las emociones. No pertenecen realmente allí, al tempo de lo rural; tratan de 
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adaptarse, pero hay algo en ellos demasiado consciente, demasiado racional. Esto se 
evidencia en la escena donde Juan refiere, ante su familia extendida en una fiesta de 
Navidad, el sentir de uno de los personajes de La Guerra y la Paz, de Tolstoi sobre el 
placer en la idea de abandonar el dinero. Su selección del campo se debe a una referencia 
literaria, a una influencia externa, artística, razonada, casi una moda, clasificada por una 
de sus primas cuando le llama arquitecto new age. 
 Como oposición a los problemas básicos de los seres del ambiente rural, la 
familia de Juan no tiene graves problemas, sus conversaciones obedecen a cuestiones 
poco gloriosas, aburridas, como la disciplina de los hijos, indicándonos lo estéril de una 
vida en la que se tienen todos los problemas resueltos. Hay una escena en la que Juan 
discute con su esposa Natalia, pues ella está dudando de cuáles cortinas escoger, y a él 
esto le parece frívolo. El hecho de que reaccione con violencia nos indica que su intento 
de aislarse de las veleidades del mundo occidental es algo consciente, desesperado, un 
escape que se le hace cada vez más difícil. 
 Después del que Juan es herido mortalmente de un disparo, parece repetir el 
destino de Pierre, el personaje de Tolstoi a quien se había referido antes. Como él, Juan 
experimenta en su lecho de muerte, gracias a la inminente pérdida de su vida, un 
momento de lucidez expresado en palabras poéticas. A través de lo terrible ocurre la 
recuperación de algo profundo, esencial, que no logró encontrar en el espacio rural, sino 
en un espacio interior, el de recuerdos de olores, materias, sabores, momentos felices. 
Dice Reygadas (2012): “Hoy sentí que amaba todo… vi como todo está vivo, como todo 
resplandece, todo el tiempo… sé que estuve enfermo al final de mi vida, ahora lo veo 
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con claridad”. La luz surge después de las tinieblas: la redención de Juan se manifiesta 
en los recuerdos de su infancia, único espacio posible de salvación. Dice Reygadas en 
entrevista con Zuluaga (2014): “La razón nos sume en las tinieblas, la soledad y la 
ceguera. Juan solo consigue acercarse a la luz que tanto necesita cuando conecta con su 
infancia, sus sensaciones, sus recuerdos”. 
 En Batalla en el Cielo aparecen varios modos de mirar el espacio narrativo de 
Ciudad de México. Por ejemplo, el tratamiento documental de la urbe en la escena del 
metro comunica claramente la idea del desorden social imperante en la gran urbe, y ello 
produce dolor y estrés al personaje de Marcos, quien se encuentra en medio de todo 
como habitando un mundo abusivo que, aunque conocido, su circunstancia sicológica 
termina por enrarecer: Marcos mira todo con nuevos ojos, proponiendo así una 
reflexividad mística dentro del ruido citadino.72 A veces, el filme incluso provoca la 
sensación de que el tiempo se ha detenido aunque el espectador comprende que es solo 
eso: una sensación extraña de vacío al evaluar la realidad a través de los ojos de Marcos. 
Sus espacios esenciales, donde encuentra paz de espíritu, surgen en la niebla campestre o 
en el lugar idealizado de las escenas inicial y final del filme, teniendo sexo con Ana. 
 La selección de ese espacio de filmación ofrece información ética sobre las 
interacciones reales de los modelos. Actores no profesionales (habitantes de la zona 
                                                
72 Acerca del conflicto de Marcos ha dicho Reygadas: “Marcos es un personaje que no representa nada en 
concreto. Creo que nos acercamos más al Hombre cuando está simplemente delante de la cámara sin 
esforzarse en comunicarnos algo. […] El fin de la película es paradójico. El cuerpo de Marcos muere, pero 
el misterio sigue. Me parece una película optimista a pesar de ser una historia trágica. La atraviesa una 
corriente subyacente de belleza y el deseo de Marcos de crecer, de conocerse mejor, más profundamente”. 
En “Batalla en el Cielo irritará al sector conservador: Reygadas”. Por Juan José Olivares. Consultado en  
http://www.jornada.unam.mx/2005/10/08/index.php?section=espectaculos&article=a10n1esp 
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filmada) caminan con naturalidad, saben caminar en la zona, documentan la ética 
expresada en la realidad de la zona, en cada íntimo comportamiento. Al filmarlos está 
todo dispuesto y la historia sale del paisaje mismo. Emerge así otra manera de producir 
significado ético: desanimando la voluntad interesada de una industria del cine ajena, por 
lo general, a los mecanismos de producción de sentido a partir de lo rural como símbolo. 
 Suscitar lo poético a través del espacio es una idea acertada pues, junto al tiempo, 
el espacio es la dimensión más concreta que conocemos y en ella se expresa toda 
imagen, toda historia. Un espacio esclavo no muestra verdaderamente un espacio físico, 
sino que reproduce las ideas más externas o banales asociadas a él; no se muestra como 
una experiencia presente y concreta, sino que las ideas insistentes a su alrededor lo 
cierran en unas pocas magnitudes, colocando así el lugar del espectador dentro de un 
universo connotado. 
 Esa intención de registrar la realidad, de mostrar el espacio de la vida de modo 
natural, inmediato (más como una mirada que como una creación), se manifiesta 
especialmente en Luz Silenciosa, donde se muestra un contexto peculiar bajo el pretexto 
de una historia cotidiana. No inventa ese mundo, ni lo simboliza en imágenes subjetivas, 
no lo manipula ni lo exalta, ni potencia el valor de su hallazgo como una rareza, 
simplemente su autor entra en él, lo extrae y lo comparte de modo transparente, y para 
hacerlo se apropia de las herramientas más sutiles del documentalismo. En otras 
palabras, Luz Silenciosa provoca una impresión en el espectador de una calidad similar a 
las experiencias de la vida que percibimos en lo sensorial. 
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 En relación con los anteriores filmes, Post Tenebras Lux constituye una especie 
de salto progresivo, se observa en él una expansión poética de mayor madurez,73 un 
momento superior aún cuando este parte siempre del principio de selección de no-
actores, de escenarios existentes y evocados desde lo personal, llenos de una carga de 
memoria afectiva. Reygadas usa para la filmación su propia casa y a sus propios hijos. 
Fue muy cuestionado no solo como creador sino en el ámbito privado. Sin embargo, esos 
recursos que como él mismo ha explicado, van configurando un estilo, no implican 
necesariamente la presencia del elemento autobiográfico de la narrativa exterior de su 
vida, sino una cercanía natural al deseo de mostrar los momentos, del modo en que 
ocurrieron en su percepción, y que él trata de reproducir. Su búsqueda está dirigida a 
intentar replicar experiencias significativas del modo en que habrían quizás sido vividas, 
donde los detalles relevantes aportan más brillo y colaboran en la credibilidad de una 
expresión vital plena. Esta visión describe la ética de un autor que coloca el valor del 
filme siempre por debajo de la realidad, que es para él un verdadero momento estético 
notable. Parece preguntarse Reygadas: para qué inventar una realidad a partir de 
interpretaciones fantasiosas, narrativas, si es mucho más rica mostrarla tal y como se 
manifiesta. 
 Reygadas probablemente recibe gran parte de sus percepciones, de sus 
experiencias vitales en el espacio mismo de su casa, en compañía de sus hijos, así que en 
                                                
73 “[…]	viéndolas en retrospectiva [se refiere a sus películas] me doy cuenta de que van cumpliendo una 
función personal y que por lo tanto se pueden inscribir en una idea de evolución, no en el sentido de que 
sean mejores o peores, sino en el sentido de que hay una lógica. Para mí las películas son algo 
increíblemente personal y por lo tanto reflejan mucho de mí. Como hoy tengo 40 y, cuando hice Japón 
tenía menos de 30, pues cada una va representando algo muy particular del momento en el que estoy. En: 
“¿Quién diablos es Carlos Reygadas?” 	
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su ejercicio de memoria de momentos que es su cine, contar con estos espacios 
familiares para trasmitir y conseguir la proximidad de la realidad, prácticamente robarla, 
hacerla entrar al celuloide, lo hace más elocuente, más directo y fácil. Incluso, a los 
efectos de la producción, usar la casa y a su familia, decidir para la no-actriz el uso de su 
nombre verdadero, que coincide con el de su esposa –para evitar en el filme posibles 
extrañamientos de los hijos pequeños74- en escenas donde deben llamar o dirigirse a la 
madre–, son recursos prácticos que dan fe de la evolución de un pensamiento coherente 
acerca de las bases de un cine poético. 
 Tarkovski, uno de los ídolos confesados de Reygadas, hace construir, para la 
filmación de su filme El espejo, la casa de su infancia exactamente como la recuerda, en 
cada mínimo detalle. Esta mimetización de la realidad espacial responde a la voluntad de 
recuperar las sensaciones tal y como fueron vividas, sin agregados o intromisiones del 
autor. En Post Tenebras Lux, Reygadas parece imitar la experiencia de Tarkovski, 
rendirle homenaje (con la reiteración del procedimiento) y apropiarse de esa sensación 
de realidad, lo cual explicita con el uso de escenas prácticamente documentales, 
presentando lo real-maravilloso de la realidad mexicana de modo más insistente que en 
sus otros filmes, más que en Japón, incluso. 
 
 
                                                
74 “Ver la vida de los niños a esa edad es algo increíble. Solo verlos moverse, hablar, o hacer cualquier 
gesto revela muchísimo del ser humano porque, de alguna forma, son la expresión humana en estado puro. 
Nunca tuve dudas puritanas o mojigatas de supuesta privacidad o intimidad, porque creo que la intimidad 
y lo privado residen en algo mucho más profundo. A pesar de que la película es increíblemente personal, 
no creo que sea íntima”. En: “¿Quién diablos es Carlos Reygadas?”. 
	
  134 
El espacio se llena de tiempo 
 En general, en los cuatro cinemas de Reygadas analizados en este capítulo, el 
tiempo de exposición se expande en imágenes reflexivas. El tiempo físico se contrae 
(todos los sucesos transcurren en un par de días, generalmente). Este breve tiempo físico 
ayuda a convertir las historias en una serie de acontecimientos delineados y naturales, 
casi realistas incluso, sin hacer énfasis en su extrañeza o en las situaciones límite que 
proyectan, las cuales, siendo excesivamente dramáticas, pudieran crear un desbalance en 
la mera observación del mundo. 
 Así, en los filmes de Reygadas, un tiempo se expande (el de exposición) mientras 
que otro tiempo (el físico) se contrae. Los problemas de la historia se concentran en un 
superobjetivo que marca de manera sugerida el desarrollo de la trama, y las causalidades 
lógicas se relajan. En esta nueva disposición, el tiempo cobra importancia, protagoniza, 
instaura y produce efectos poéticos. Las afirmaciones narrativas ocurren entonces de 
modo natural e implícito, tal como sucede en la vida misma, a diferencia de que, al 
mostrar lo más significativo de la mirada del ser en el tiempo limitado del filme, este se 
hace más compacto, más relevante: lo poético instala así su particular narratividad. 
 A los autores de cine de poesía no les interesa representar la realidad tal como 
pudiera entenderse a simple vista sino, más bien, tal como la ve el autor, quien se 
apropia de los ritmos de la realidad y los reproduce creando sus percepciones de ella. 
Cuando el signo se hace muy evidente es porque está contaminado de contenido. Al 
mostrar el tiempo no narrativo, cuya secuencia no es la de la causalidad lógica, este se 
  135 
hace relevante por el ritmo del montaje, que es el ritmo de la mirada, no el ritmo del 
argumento. 
 Las escenas adquieren en sí mismas un sentido de tiempo total, así como un 
sentido en su relación con las demás escenas, creando un ritmo de percepción, que 
finalmente refleja un valor ético del filme mismo. El orden de las escenas podría incluso 
cambiarse, pues el tiempo ocurre como un pliegue,75 como un quedarse en sí mismo y no 
como referencia lógica para otras acciones de un argumento narrativo. Las historias 
aparecen contenidas en importantes hechos argumentales, pero esos hechos se sumergen 
debajo del tiempo de duración de las escenas, creando efectos concretos, visuales y 
sonoros, separados de una idea esclava de un significado narrativo en las imágenes. Las 
situaciones mostradas en los filmes poéticos, al dirigirse hacia el interior de la 
experiencia, sugieren que la función del cine consiste en reconstruir una experiencia con 
los medios del cine. Abolir tiempo y espacio76 es una forma de reacción no contra la idea 
del mundo como realidad, sino contra la del cine como instrumento. 
 En Japón, el componente filosófico asociado al espacio rural se impone por su 
propio peso y afecta directamente la percepción del tiempo. En el filme, un hombre huye 
al campo buscando serenidad para suicidarse. No se habla mucho durante el transcurso 
de esta película: lo rural y el silencio van de la mano, dando lugar así al tiempo de la 
reflexividad. Las palabras (y el personaje) salen de la ciudad para, conscientemente, 
                                                
75 Me refiero a que el tiempo es un elemento detectable en las imágenes, en los sucesos, en los diálogos, un 
dato que puede captarse de las diferentes situaciones. 
 
76 Ver Pasolini, capítulo III. 
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dejar de definir y valorizar los signos visuales y sonoros que se manifiestan simplemente 
en un espacio y un tiempo, y que no hay que llenar con acciones ni palabras. 
 En el tiempo rural hay un contenido ético y cinematográfico de gran 
trascendencia, recurso minimalista donde el autor puede expresarse más fácilmente a 
niveles estéticos personales: el tiempo físico del personaje a punto de suicidarse (en 
Japón) se limita, pero el tiempo de su observación se expande en planos y escenas 
largas, contemplativas, que abren al personaje de modo más claro a lo que se encuentra 
entre las cosas, entre el tiempo mismo. 
 En Batalla en el Cielo, mientras el filme muestra las calles de regreso del 
aeropuerto, el tiempo narrativo de la ciudad se hace evidente, pero se usa una forma 
narrativa no tradicional para expresar tal acontecer: la voz de ella en off hablando por 
teléfono en conversación casual. La insignificante plática llena el oído de palabras, de 
valoraciones sociales e identidades: va arrojando datos que encajan con la historia visual 
que se muestra –una zona de gente rica–, al mismo tiempo de la imagen del espejo con 
los ojos del protagonista. Pero es una sola toma, larga unidad de tiempo, donde la 
imagen se fragmenta cubistamente en sí misma, sin cortes, mostrando un tiempo de 
eventos implícitos sin que ocurra una voluntad de observación narrativa del tiempo. 
 La selección de este espacio genera ideas sociales en el espectador, ideas que 
parten de su experiencia real en ese lugar y en ese tiempo, o en tiempos y lugares 
similares: el tiempo-ciudad. Pero el tiempo físico de exposición de este espacio muestra, 
a la vez, un tiempo ético que se demora en imágenes del metro de la Ciudad México. La 
ciudad se hace relevante solo de un modo particular, para el punto de vista de Marcos, 
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quien vaga en una ciudad ajena, inhóspita, según subrayan las imágenes de la pobreza, 
del vulgo y que, sobre todo, muestran un tiempo físico más allá de un tiempo narrativo: 
se refuerzan las imágenes poco significativas para la historia.77 
 El montaje de escenas como unidades de tiempo, y el uso lento de la cámara, 
crean una forma personal de mostrar el espacio distribuyendo el significado de ese 
espacio en la sensibilidad del personaje: el cual convierte espacio y tiempo en partes de 
sí mismo, de su visión y percepción del mundo. El personaje, dentro de su propio tiempo 
y espacio logra balance cinematográfico: el tiempo lento en el que ocurren esas 
imágenes, las conversaciones pausadas que no brindan precisamente información sobre 
la historia, sino sobre el estado de comportamiento de los personajes; es decir, aluden a 
una percepción del personaje.78 
 Luz Silenciosa se compone de unas pocas escenas, construidas y presentadas en 
un número no mucho mayor de planos. Como mencionamos anteriormente, Tarkosvki 
refiere como principio creativo la noción de esculpir en el tiempo, mostrar sus formas 
más que las asociaciones que suscite su transcurso; así, la idea de un tiempo real es 
conseguida mediante imágenes mostradas prácticamente sin cortes. 
 La escena inicial de Luz… es lenta, muestra el cielo, los colores, ruidos de 
animales; hay una narración del amanecer (que dura siete minutos) y sus efectos en la 
vida. Esta escena, indefinida como visualidad narrativa, transparenta de antemano la 
intención  que el realizador habrá de mantener durante todo el filme: presentar el lugar 
                                                
77	Ver las escenas del metro y la gasolinera en Batalla en el Cielo. 
 
78 Ver escena del metro en Batalla en el Cielo y escena del funeral en Luz Silenciosa. 
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donde se desarrollan los acontecimientos a través del ritmo poético del propio lugar, 
como en la escena de los niños bañándose en el estanque, momento familiar no 
concebido como pintura, pero donde la poeticidad surge naturalmente y hay claras 
referencias a la obra de Sorolla79. La luz se hace protagonista en esta escena, 
manifestación primera del tiempo en el espacio. 
 La segunda escena de este filme es también larga. Dentro de la casa, una familia 
desayuna. La tez clara y el cabello rubio de los personajes aportan confusión en este 
paisaje social.80 La insistencia en mostrar un reloj de pared mientras transcurre el rezo 
familiar, invita a considerar un diálogo interesante entre el tiempo y el espacio de la 
imagen.81 Después de esta escena del rezo (la cual aporta información cultural de modo 
indirecto, un recurso tipo iceberg), el filme se lanza directamente a la historia: un 
hombre llora y pronto se sabrá por qué, pero por ahora solo vemos sus formas visuales y 
sonoras de llorar. El personaje se ha puesto por delante de la historia, pues no sabemos 
aún nada de la historia; sus emociones son las de una persona en el mundo que no ofrece 
motivos para suscitar una reacción en el espectador, según una idea argumental. Esa 
libertad suscita misterio, luego poesía. El ritmo lento de presentación colabora en la 
                                                
79 Joaquín Sorolla (Valencia, 1863-Cercedilla, España, 1923). Las obras de colores claros y pincelada 
vigorosa que reproducen escenas a orillas del mar son las que más se identifican con el arte de Sorolla. En 
el estilo más característico de este pintor de técnica y concepción impresionista destaca la representación 
de la figura humana (niños desnudos, mujeres con vestidos vaporosos) sobre un fondo de playa o de 
paisaje, donde los reflejos, las sombras, las transparencias, la intensidad de la luz y el color transfiguran la 
imagen y dan valor a temas, en sí mismos intrascendentes. 
 
80 Más adelante se sabrá que este núcleo de personas forman parte de una familia y comunidad menonita. 
 
81 Ver criterios acerca del diálogo indirecto, cotidiano, en Rohmer. 
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creación o evocación del elemento poético: no hay apuro en decir, sino interés en 
provocar un efecto sensorial coordinado. 
 El movimiento interior, tanto en el tiempo de las escenas como en el tránsito 
entre escenas en el filme Luz Silenciosa, define la percepción como un proceso cognitivo 
que reproduce, sobretodo, aspectos sensoriales. Esta tendencia hacia la evocación de 
sensaciones corresponde a un uso cabal y provechoso de la base material del cine como 
arte. La representación crea una memoria icónica diferente a la memoria cultural, pues se 
accede al mundo por impresiones y no a través de un lenguaje simbólico, así como los 
paisajes infantiles se santifican en la práctica de la memoria: no se produce tanto placer 
en los acontecimientos como en las formas, el ritmo, el tiempo de la memoria, sin 
narrativa o identidad; son fragmentos que, al unirse, configuran una emoción. 
 Si Luz Silenciosa comienza con un amanecer en el campo, Post Tenebras Lux 
inicia en el proceso opuesto: la transformación del día en la noche. Ambas escenas, muy 
largas, crean de modo ejemplar una sensación de tiempo real y tiempo simbólico. La 
referencia a la luz en el título de ambas películas no es casual, responde a un énfasis 
como símbolo e imagen temporal.82 Reygadas, como buen discípulo de Tarkovski, 
construye el tiempo y sus sensaciones múltiples al usar profusamente en esta escena 
inicial elementos naturales como luces de atardecer, colores del cielo, hermosos 
animales, charcos reflejando, y los efectos de un lente que parece multiplicar la realidad 
en una dimensión extra. 
                                                
82 Ver acápite Simbolismo del título en Luz Silenciosa y en Post Tenebras Lux, en el capítulo V. 
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 Lentamente y, sin cortes, se hace de noche y desaparecen los animales, sus 
juegos, sus ruidos. La hija de Juan (la propia hija del director: Ruth Reygadas) camina en 
medio del campo mientras cae la noche que da paso a una tormenta de relámpagos, 
igualmente hermosa, y que todo lo cambia: es la manifestación, la entrega sin demora a 
los espectadores del símbolo del filme: la pérdida de la inocencia. La relevancia estética 
de la primera escena como una secuencia ininterrumpida, un hecho absoluto de tiempo, 
del mismo modo que en las primeras escenas de los anteriores filmes de Reygadas, 
confirma que hay una voluntad de marcar el filme como la condensación de la realidad 
en multiples niveles que logran sedimentarse en el espectador y causar la experiencia 
estética cinematográfica que, en su diario vivir, ya ha podido experimentar el cineasta. 
Belleza y simbolismo se unen a través de la materialización del tiempo en imágenes y 
sonidos. 
 Asimismo, el final de este filme, como el de todas sus películas, conlleva un 
clímax que identifica el propósito de trascender la realidad como mera continuidad de 
momentos: sus personajes se sobrehumanizan en intentos últimos de cristalizar una 
declaración ética o filosófica del autor. Reviven, como en Luz Silenciosa, o se demoran 
en morir, como Juan en Post Tenebras Lux, para mostrar su redención y, al emerger 
emancipados, hacen trascender el filme que los contiene. 
 
Personajes no-actores en espacio y tiempo 
 Reygadas llama Japón al lomerío situado en el estado mexicano de Hidalgo para 
ocultar significados asociativos; destaca el paisaje urbano de Ciudad de México en 
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Batalla en el Cielo; muestra las llanuras del norte de México en Luz Silenciosa, y en 
Post Tenebras Lux recrea el entorno de Tepoztlán, con sus nativos y emigrantes, y 
entrega una visión aproximada de su propia existencia en tanto pone a consideración del 
filme su más apreciada pertenencia humana: su familia. 
 Los paisajes, en los cuatro filmes, constituyen los centros poéticos más sólidos de 
esas películas, sus más importantes personajes, no solo por la connotación simbólica, 
analizada antes, sino también por la belleza natural y la peculiaridad de los ambientes 
que comparte el autor. Cada uno de estos paisajes viene asociado a sus habitantes 
naturales. La elección de la sociedad menonita como grupo temático en Luz Silenciosa 
implica en Reygadas un extrañamiento, una desfamiliarización. De antemano queda 
claro que el director no va a interesarse por los mexicanos como estereotipo, ni tampoco 
va a esforzarse en mostrar características según las cuales se perciba lo mexicano, que 
es, en definitiva, una idea social imprecisa y discutible, sino que su interés se enfocará 
en un grupo más pequeño y desconocido de habitantes del país. Esos habitantes 
marginales83 de México son mostrados a través de ciertas características que reflejan 
valores estéticos cinematográficos, afines de alguna manera, a lo real-maravilloso, 
expresión latinoamericana de un sentir poético. 
 La selección de los menonitas intenta alejar la historia de contextos conocidos; 
hay más oportunidad en la desfamiliarización y en el extrañamiento para provocar 
impresiones en el espectador cuya calidad sea similar a las experiencias de realidades 
                                                
83Marginales en sentido cultural, no económico. 
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más inexplicables, en las cuales se intuye algo cierto o esencial, una especie de momento 
estético. 
 Para empezar, la lengua ajena, el alemán bajo hablado en toda la película, impide 
al espectador el poder colocarse en un contexto confortable: los personajes mostrados 
resultan ajenos y, aunque se perciban esenciales, reales y hasta arquetípicos, al igual que 
el paisaje, sus imágenes inquietan. Su naturaleza extranjera conduce a una mirada 
particularmente novedosa; la cámara entra al estanque con los niños, a veces el sol da en 
el lente y esa reflexión no oculta sino muestra la cámara como presencia material; no hay 
ilusión sino continuidad, es decir, tiempo manifestándose.84 La sensación del agua es 
inefable, y al dirigir al espectador hacia esas sensaciones visuales, se juntan modelo y 
paisaje, uno al otro se engrandecen: el espacio se manifiesta a través de los personajes, y 
viceversa. 
 El alemán bajo genera un extrañamiento que permite apreciar la sonoridad de ese 
lenguaje y que elimina las referencias culturales de la lengua española expresadas en la 
cultura de México. Un menonita es un misterio, pocos saben de él, entonces menos 
personas tienen expectativas sobre él. Esta magia que inevitablemente surge al mostrar 
lo desconocido se refuerza con el uso de imágenes donde las miradas dicen más que el 
lenguaje. En este filme hay también largos silencios, los diálogos son breves y precisos, 
no innecesarios; más bien se estimula la poética del silencio mediante el uso de la 
cámara subjetiva. 
                                                
84 El recurso del sol incidiendo en el lente ocurre varias veces. 
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 Reygadas no basa sus filmes en intercambios verbales, mediante ello parecería 
estar sugiriendo que la palabra es engaño porque dicta perspectivas más fijas que la pura 
imagen. De ahí que el realizador diluya la lengua y la moral en los paisajes. Esa 
indefinición del discurso al comunicar es lo poético. Reygadas, justo como lo planteaba 
Rohmer,85 no trata de aislarse de la realidad, sino de aislarse de una visión limitante de la 
realidad. 
 Esto adquiere aún más veracidad ante la presencia de actores no profesionales, 
quienes le otorgan al filme una sensibilidad diferente. Las reacciones de las personas son 
lentas, silenciosas, alejadas de todo lo que generalmente puntualiza un dramatismo del 
actor, la representación, lo premeditado. En los personajes del cine narrativo, el 
dramatismo desplegado por el actor invita a creer que hay voluntad manifestándose a 
través de un exceso de emoción. Esta emoción se identifica falsamente como más 
esencial frente al pensamiento racional, como un hecho de voluntad plena. Pero tal 
emoción es esclava de creer en una predisposición inescapable hacia el fenómeno que la 
causa. El actor no puede dejar de existir de cierto modo dentro de la lógica del filme, ha 
sido devorado por el argumento. 
 Los no-actores de Japón poseen una expresión humana que, en sí misma, suscita 
emociones. Son absolutos seres de carácter con destinos humanos que se extienden más 
allá del cinema; individuos vibrantes convertidos en encarnaciones de un lenguaje 
poético, en luces que brillan y no se extinguen al final de la película. Un actor 
profesional cambia de una película a otra, es múltiple, inmortal, irreal, pero los no-
                                                
85 Ver capítulo III. 
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actores generalmente aparecen en un solo filme o, al menos, esa es la intención implícita 
en la selección inicial por parte del autor. Esta muerte del modelo dentro de la existencia 
de un cinema, en particular, reviste el tiempo de la película con la sensación del tiempo 
de una vida. La pobreza material en el espacio rural de Japón busca reflejar una esencia 
personal. Los no-actores rurales son, por lo tanto, casi obligatorios en este filme. 
 En el tránsito que va del personaje al no-actor ocurre su humanización, y 
humaniza, por ósmosis, al cinema que lo contiene. Los no-actores en Japón producen 
reacciones naturales, orgánicas. El momento estético se crea en las interacciones 
naturales de los habitantes, observadas por un ojo novedoso, como la escena de los niños 
yendo a la escuela, o aquella donde los trabajadores simplemente conversan después de 
echar abajo el muro en casa de Ascensión, o cuando la cámara subjetiva llega al campo e 
interactúa con varios campesinos, escenas puramente naturales, documentales, en 
balanceada coordinación, claro, con otras escenas. 
 La selección de no-actores pobres persigue también mostrar comportamientos 
culturales menos revisados o normativizados para el espectador natural de un filme: el 
ser citadino, lo cual en muchas ocasiones termina por rozar lo humorístico, lo 
disparatado. Por ejemplo, cuando en Post Tenebras Lux, el personaje Siete presenta a 
Juan como su patrón (en la reunión de Alcohólicos Anónimos), habla de los arreglos que 
le hizo en la casa y entonces enumera una lista los materiales que utilizó. Esta lista 
resulta tan larga e irrelevante que provoca una reacción de extrañamiento, nos recuerda 
aquel fragmento de La Ilíada, el catálogo de las naves, una larga enumeración de 
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personajes que parece salirse un poco de los acontecimientos y, de ese modo, también se 
libera del continuo de causas y efectos, ampliándose su espontaneidad. 
 Asimismo, hay una escena donde Siete conversa con un hombre que lo contrata 
para cortarle un árbol a la hermana, a quien confiesa que matará en cualquier momento 
por desavenencias de propiedades de tierras. Esa violencia, expresada de modo natural, 
casual, contrasta con un elemento casi humorístico cuando uno de los personajes en 
Regadas (2012) llama a sus hijos “pinches mierdas” y “culeros”. La imaginación popular 
combinada con una especie de moral cuestionable de estos no-actores, genera 
interesantes contrastes, casi documentales. Visto de otro modo, la actuación, la 
representación, son lujos, juegos provocados por el espejeo de las realidades 
multiplicadas que representa Occidente. El ser rural pobre no tiene tiempo para hacer 
malabares con la realidad, para esas fantasmagorías. Las escenas más estrictamente 
documentales, tanto en Japón como en Post Tenebras Lux, son protagonizadas por 
personajes tangenciales en relación con la historia, y que corresponden a una clase social 
pobre, que no es la clase social del propio Reygadas. Y es que, como se aprecia en Post 
Tenebras Lux, los conflictos de las clases sociales menos favorecidas son menos 
fabricados, menos mentales, evaden la creación, el símbolo, el símil. 
 Una escena importante en Post Tenebras Lux, es la reunión de Alcohólicos 
Anónimos, a la que asisten los personajes principales, y no precisamente por su valor 
argumental para el filme. Es una escena que da toda la impresión de haber sido filmada 
casi tal y como sucedió en la realidad. Me refiero a la ocurrencia en la realidad, no a su 
forma de verlo, de filmarlo, que es donde entra la sensibilidad del autor. A Reygadas le 
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es suficiente con mirar la realidad de una manera novedosa, no hay necesidad de 
construir una realidad alternativa y, en estas clases sociales más pobres, parece él 
encontrar ese elemento de realidad en una expresión más pura. 
 Esta idea de realidad documental tiene sus efectos en la propia noción de lo 
significativo para la historia, para el argumento, pues se trata de aprovechar la magia 
natural de los no-actores, permitiendo que entren tal como son a la historia, no 
limitándolos a cuestiones significativas para un desarrollo de estrictas causas y efectos. 
Cuando Reygadas nos presenta a los habitantes del campo en Japón, las imágenes del 
metro en Batalla en el Cielo, las escenas familiares en Luz Silenciosa, o la reunión de 
Alcohólicos Anónimos en Post Tenebras Lux, no tiene que justificarlas demasiado 
dentro de la historia, sencillamente estas escenas son parte del contexto donde se 
desenvuelven con naturalidad los personajes principales del filme. 
 Aquí hay un propósito al menos triple: por un lado, no se priva de mostrar lo que 
le maravilla de estos seres más pobres, una especie de humanidad en estado de pureza, lo 
naïve de sus alocuciones y comportamientos, como seres extraños, lejanos, intrigantes, 
casi añorados. Por otro lado, le aporta una facilidad en la filmación: ha descubierto una 
mina de oro visual que no necesita ornamentos, permitiendo que se manifieste la esencia 
de un cine pobre. Pobre por elección estética y ética, así como Dogma 95 reclamaba el 
no uso de luces y demás artificios; pobre como valor elegido, no como único recurso. 
Por último, le permite insistir precisamente en un cine menos narrativo, que puede 
padecer distracciones de lo significativo y cuya gloria no se encuentra tanto en los 
acontecimientos como en las propias percepciones del autor. 
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 En Luz Silenciosa, el llanto del personaje ante la noticia de la muerte recuerda la 
idea de Bresson (1997) acerca de los modelos: “son las emociones las que guían las 
acciones y no viceversa”. El personaje está más allá de la historia, es ser vivo, es 
persona86 (Bresson, 1997). En esto hay un valor ético manifestándose, que identifica al 
no-actor como algo más vital e importante que la idea ficticia que pueda tener el autor 
sobre un personaje. Reygadas ha aprendido de Bresson pero, también, ha aportado 
argumentos que rebasan su teoría de los modelos. Dice Reygadas en entrevista con 
Pulido (2007): 
La teorización de Bresson y la técnica siempre me han servido y las he aplicado 
en una medida importante. Con una diferencia también y es que Bresson no le 
permitía a sus personajes sentir. Solo modelar y el cine construía lo demás. Y yo 
no les dejo actuar, pienso que es un estorbo para acceder a la humanidad, yo sí 
les dejo sentir. No un personaje sino una sensación y eso los hace no ser 
modelos, pero sí personas. Hay cine de personajes, el cine de Bresson, donde los 
sujetos son modelos en función de algo superior y lo que yo hago es de personas. 
Lo que me interesa es atrapar la energía de los individuos delante de la cámara. A 
mí no me interesa la actuación, a mí me interesa la energía individual que para 
mí es superior.87 
 
 En el cine de Reygadas los seres no son malos o buenos (racionalizaciones a 
posteriori), simplemente persiguen sus emociones y tales emociones, diversas y a veces 
contradictorias, también definen y realzan lo poético. Los diálogos de los no-actores no 
conducen tanto a la historia como a la emoción del contexto de ocurrencia de la historia: 
la realidad material manifestándose. Las acciones son, más bien, emociones o, en todo 
                                                
86 Ver también ideas de Rohmer en el cap. I. 
 
87 En: “¿Por qué Luz Silenciosa?”. 
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caso, emociones que guían las acciones.88 Los no-actores, cuyo valor expresivo se 
encuentra naturalmente en su realidad personal (ya desde antes del filme), manifiestan 
cualidades de diverso orden y calidad que serán incorporadas a los demás elementos del 
filme. 
 En Reygadas, lo poético se manifiesta en el recorrido temporal de las sensaciones 
que producen en el no-actor –representado muchas veces a través de la cámara 
subjetiva–, sonidos e imágenes naturales: las aves, la lluvia, el amanecer. El no-actor 
escucha y mira lo irregular, lo que no tiene patrón: ruidos e imágenes de la naturaleza no 
vinculados a ideas demasiado específicas. Se insiste así en lo distante, lo meditativo, lo 
ajeno. La humanidad de la historia implícita se manifiesta a través de la humanidad que 
fluye de los no-actores. 
  
El argumento como hecho de tiempo 
 La historia, ha afirmado Bresson, es lo menos importante. Reygadas apoya esta 
aseveración cuando afirma sobre Luz Silenciosa en entrevista con Riveroll (2015): “Esa 
historia de triángulo amoroso la conoces de toda la vida, sale en casi todas las 
telenovelas y yo quise ubicarla en un contexto en el que no hubiera distracción”.89 Si es 
tema de telenovelas, género narrativo por excelencia, está claro que la historia no 
conducirá en sí misma al elemento poético; el elemento poético y el verdadero conflicto 
                                                
88 Ver escena del beso larguísimo. El sol entra. Se toma el beso en gran acercamiento de cámara. El tiempo 
y la imagen ocupan todo protagonismo sobre la historia o los sentimientos: la indefinición poética ocurre. 
 
89Entrevista a Carlos Reygadas, “Luz Silenciosa”. Oct., 2007. Consultado en 
http://cineazteca.blogspot.com/2007_10_01_archive.html 
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estarán desarrollándose gracias a la mirada personal del autor. Este procedimiento ha 
sido ampliamente debatido por Rohmer (1970):90 “mostrar el hecho del tiempo por 
encima del hecho de la historia”. 
 Las historias, lo narrativo, son hechos culturales, y solamente muestran la forma 
en que ocurre el pensamiento colectivo. Diluir el argumento, por muy pasional que este 
sea,91 dentro del hecho de tiempo, genera un significado subterráneo, codificado de 
modo más secreto y efectivo en su evasión, en tanto más cercano a una experiencia vital 
más esencial, menos premeditada, donde descubrimos un tiempo ético similar al nuestro, 
como espectadores del cine poético. 
 Las escenas del cine de Reygadas no intentan desdoblar el tiempo para que este 
sea entendido en función de escenas pasadas o futuras, sino presentar un fragmento 
autónomo de existencia viva y que, a partir de ahí, se sugiera lo demás. Tampoco hay 
una voluntad evidente de ordenamiento lógico de la historia, pues ella eventualmente 
llegará como prefiera y todo se irá armando –si es que necesitara armarse– en el 
espectador. 
 El espacio, liberado de su función de fondo, de mero escenario para la historia, 
gana espesor; y constituye, a la vez, imagen y comportamiento e informa sobre las 
posibles percepciones subjetivas de los no-actores. La historia se pliega así dentro de los 
otros signos en balance. En Batalla en el Cielo, Reygadas sugiere lo poético evasivo 
                                                
90 En Cine de poesía contra cine de prosa. Pier Paolo Pasolini/Éric Rohmer, ob. cit. cap. 1. 
 
91	El deseo de suicidio y muerte en Japón; rapto, muerte, asesinato y redención en Batalla en el Cielo; 
triángulo amoroso y muerte en Luz Silenciosa. 
  150 
mediante distracciones de la historia más significativa, como con la escena de los 
vecinos que llegan en auto, o las imágenes del metro, que generan realidad no sobre la 
historia misma sino sobre el personaje que las vive. 
 La escena de los vecinos en Batalla…, por ejemplo, pudiera tener un significado 
para la historia, pero del mismo modo en que todo evento es parte de nosotros y nos 
conforma: no sabemos con claridad la magnitud en que lo hace, o no es necesariamente 
relevante para una idea social de lo significativo, coeficiente para medir la causalidad de 
una historia. Estas aparentes digresiones en Reygadas son muy significativas, pues tratan 
de fracturar la continuidad dictada por la idea del argumento y, una vez que existen tales 
escenas, el espectador no tendrá otro remedio que otorgarle un sentido más abierto 
dentro de la cosmogonía particular del filme, pues la coherencia ocurre dentro del ritmo 
de su apreciación más que en la historia misma. 
 Afirma Reygadas en entrevista con Riveroll (2015)92 que quería usar en 
Batalla… “comentarios un poco al margen. Cosas que sí ocurren, que sí pasan, que sí 
son importantes pero que no pertenecen al texto central…”. Del mismo modo, en Japón 
Reygadas usa varias escenas documentales que constituyen digresiones de la historia 
principal, que le aportan solo tangencialmente. 
 En Luz Silenciosa, sin embargo, Reygadas concentra las escenas en momentos 
para la historia central, pero el tiempo es lento, las imágenes se demoran en el campo, las 
conversaciones son pausadas, se llenan de tiempo, como en la escena que muestra el 
funeral. Luz Silenciosa presenta un argumento básico sin ofrecer ninguna observación o 
                                                
92 Ent. cit. http://cineazteca.blogspot.com/2007_10_01_archive.html 
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juicio moral, o posicionamiento en un criterio social, sin que sobresalga una forma de 
mirar intencionada que ponga a relieve cierta verdad que el autor predique. Se trata del 
principio estético (y ético) de convertir la historia (y a la Historia) en imágenes, no en 
ideas. El mundo se hace imagen y, como tal, más abierto a una interpretación menos 
autoritaria, más libre, pues la imagen implica percepciones de carácter personal. La 
indefinición o borramiento argumental, en Luz Silenciosa, no solo se logra en la 
selección del espacio y de los personajes marginales a la norma social, sino en una 
percepción particular –más intuitiva y rítmica que lógica– de la relación de causalidad 
entre las escenas que hacen progresar el discurso narrativo. 
 Reygadas señala en entrevista con Riveroll (2015)93 que: “[la película] es una 
emoción del mundo”. Rechaza la idea de que el filme sea o lleve un mensaje como 
simple guía de comportamiento. “A la hora de escribir [me voy] guiando no por una guía 
intelectual sino por una guía emocional. Una cadencia o algo así”. Abiertamente, su 
deseo es solo: “sentir nada más, por eso la película no tiene una moraleja como tal. La 
película está simplemente abierta para que quien es moralista encuentre una moraleja”.94 
Lo conmovedor de una historia siempre dramática (triángulo amoroso), crea 
precisamente una dificultad: el significado sentimental de antemano que el autor se 
autoimpone como pie forzado u obstáculo a superar, lo cual logra liberando de 
narratividad el tiempo de las imágenes y los sonidos. 
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 Pasolini recomendaba enrarecer o desfamiliarizar la mirada usando un elemento 
argumental al límite pero, a veces, las situaciones al límite conllevan un significado 
emocional demasiado arraigado. Luz Silenciosa, a pesar de la tragedia que relata, no 
resulta excesivamente dramática porque todo en la película aparece matizado, sin énfasis 
ni exageraciones: de esa manera presenta sentidos que impresionan por debajo de la 
historia. 
 Con la ya mencionada escena temprana del llanto del hombre se presenta un 
conflicto que se va ofreciendo poco a poco, sin apuros narrativos, definido unas escenas 
más adelante, cuando el personaje en crisis explica a su amigo el motivo de su llanto. 
Luego, le vuelve a contar lo mismo a su padre, demostrándose así que lo importante no 
es una evolución argumental, sino una evolución rítmico-emotiva de las escenas. 
Asimismo, la escena del metro en Batalla en el Cielo, donde se da la noticia de la muerte 
del niño secuestrado –centro argumental– se presenta como una descomposición cubista 
de planos, restando dramatismo a la noticia misma para beneficio de las imágenes. 
 En estos filmes los personajes no hablan demasiado, y lo hacen sin mucha 
emoción, casi monótonamente. En Luz Silenciosa, el dramatismo se mitiga en las 
imágenes: el llanto del protagonista al conocer la muerte de su esposa se presenta 
filmado desde afuera, tras la ventana del doctor; atenuada la imagen y tras la muerte, 
solo se escucha un grito. La muerte de ella ocurre como elipsis de la imagen, no hay 
estridencias visuales. 
 Acerca del uso de significados abiertos (y finales abiertos) en Reygadas, puede 
presentarse como ejemplo el final de Batalla en el Cielo: el protagonista sangra por la 
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cara y muere, pero no se explica la causa de su muerte; esto no quiere decir que su 
muerte haya sido simbólica, queda un inquietante estado de indefinición. La narrativa de 
la relación entre el protagonista y la muchacha no sugiere causas lógicas que hagan 
posible explicarse el asesinato de ella, sino que quedan por debajo de lo que ha sido 
mostrado. De esta manera, al terminar el filme no ha terminado nada en nosotros, pues 
no tenemos respuestas: el filme extiende su ciclo de vida a través nuestro. 
 En Luz Silenciosa, el elemento fantástico de la hoja que cae inexplicablemente en 
el interior de la habitación, o la reencarnación de la mujer al final del filme,95 dentro del 
ritmo de las imágenes de este, se hacen parte de lo natural, de lo visible, y aparecen no 
para corregir o informar ideológicamente sobre algo, no para definir el mundo de los no-
actores, tampoco intentar decir qué es lo real y qué no lo es, sino que todo es imagen 
posible. Son elementos fantásticos que aparecen sin estridencias, sin voluntad de 
significar, y así mismo desaparecen en el cosmos del filme, como estrellas fugaces. No 
tienen identidad, no puede decirse de ellas que sean objetivas o subjetivas (pensemos en 
las escenas inicial y final de la fellatio presentada en Batalla en el Cielo), luego su 
simbolismo narrativo está atenuado, pues el hecho lógico-verbal que implican estos 
elementos no supone la traducción de una imagen en un concepto filosófico. Ellas solo 
existen, no tiene sentido preguntarnos mucho más; y es esa libertad de no preguntarnos 
lo que conduce al momento96 poético en el espectador. 
                                                
95 Cita-homenaje al filme de Carl Dreyer, Ordet. 
 
96 Idea de “momento” como “rapto”, inspiración. 
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 En Post Tenebras Lux, la escena del sauna, que aparentemente ocurre en Francia, 
donde Natalia participa de una especie de orgía mientras Juan observa, ofrece pistas que 
pudieran colocarla dentro de la narratividad de la historia principal, tal vez en un 
momento pasado, al mostrarnos a Juan con el pelo más corto, pero quizás solo sea parte 
de las fantasías sexuales de este personaje (ya sabemos que es autoindulgente con la 
pornografía). Pero, de nuevo, esto no es tan importante como la escena misma en su 
visualidad hermosa. 
 Tienen lugar dos escenas, en dos momentos diferentes de este filme, que 
requieren atención especial. Son fuertementes documentales pero, por un lado, no 
representan a las clases pobres mexicanas, sino a unos chicos ingleses jugando al rugby; 
por otro, no parecen tener, de ninguna manera, una relación narrativa con la historia 
principal de Juan. Esto es lo que tiene que decir Carlos Reygadas al respecto, 
liberándose de una vez de toda responsabilidad con la historia97: 
Einstein dijo que formamos parte de la globalidad de un universo en el que el 
presente, el pasado y el futuro solo son una percepción. El partido de rugby de la 
película corresponde a la percepción de esta realidad continua. Aunque estemos 
ausentes físicamente de la misma, sabemos que dicha realidad existe. 
 
 Hay otras escenas como esta que no parecen tener a Juan o a los campesinos de 
su entorno físico como hilo conductor de la historia, como participantes, por ejemplo: la 
de la caza de patos, las dos escenas en las que un niño ve caminar por su casa de noche a 
la figura roja del Diablo, o la escena de la playa, donde vemos a jóvenes blancos, 
extranjeros aparentemente, y luego a los hijos de Juan, sin que pueda decirse si están 
                                                
97 En http://www.lahiguera.net/cinemania/pelicula/6716/comentario.php 
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juntos en la playa, si son partes de un mismo momento, o paralelas de algún modo, aun 
siendo escenas consecutivas. 
 Muchas preguntas surgen ante escenas como las descritas pero, de nuevo, para 
Reygadas lo importante es la imagen en sí misma, las hermosas imágenes de la playa 
con sus múltiples sensaciones táctiles, sonoras, visuales. Estas aparentes fracturas 
argumentales, a juzgar por las palabras citadas anteriormente de Reygadas, no deberían 
tener otra necesidad en la historia que su propia posibilidad de existencia. Pero no nos 
conformamos con esta explicación, pues, aún en el caos, el pensamiento busca un cierto 
orden. Ni el mismo Reygadas se conforma al sugerir que, tal vez, quien ve al Diablo es 
Juan de niño. Del mismo modo, podríamos inferir que la escena de la caza de patos 
pudiera ser un recuerdo del propio Juan, de los disparos, considerando que esta escena 
ocurre inmediatamente después de que Siete le dispara. 
 Pensemos en la escena donde unas personas conversan y juegan ajedrez, mientras 
otros fuman y hablan de cosas intrascendentes. Nos preguntamos quiénes son estas 
personas, ¿por qué y para qué están ahí?, y a la vez disfrutamos la cercanía de lo 
documental. Reygadas echa mano de la teoría de los seis grados de separación: todos 
estamos relacionados, todo está pasando a la vez para distintas personas. Finalmente 
descubrimos que estas personas viven en la misma zona de Juan, y son ellos quienes, en 
un comentario momentáneo, nos refieren el estado en que se encuentra Juan después de 
haber sido disparado. Su función narrativa es informarnos sobre el personaje principal y, 
al mismo tiempo, declarar filosóficamente que la vida es un continuo, que no se detiene, 
que hay muchas personas y muchas historias paralelas, ninguna más relevante que la 
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otra, solo que algunas son atendidas con más extensión que las demás. Reygadas nos 
muestra que hay muchas películas en el momento en que se observa una sola, y todas se 
tratan visualmente al mismo nivel. 
 Pero hay más: estas personas están equivocadas, pues Juan no solo ha perdido un 
pedazo de pulmón y ahora está mejor, como dicen rápidamente, sino que, como veremos 
luego, se está muriendo. Esto también relativiza lo que conocemos de la historia como 
espectadores. Reygadas juega con nosotros al no presentarnos ciertas informaciones y 
ofrecernos otras confusas, contradictorias. De hecho, no sabemos con certeza si Juan 
murió, efectivamente. Solo escuchamos al hijo decirlo al personaje llamado Siete, pero 
nunca lo vemos muerto. Contradictoriamente, la madre de los hijos de Siete le dice que 
Juan fue a verla pero, si está muerto, ¿fue una aparición? Del mismo modo, nunca se nos 
ofrece la razón por la cual Juan, a inicios de la película, golpea brutalmente a una de sus 
perras. Lo anterior atenta contra la necesidad del espectador de saberlo todo, de estar a la 
expectativa de la historia. Y dentro de ese horizonte que Reygadas crea, también cabe 
preguntarse: ¿acaso esta escena, o un fragmento de esta escena, es un sueño? ¿De quién? 
Es el propio espectador quien debe responder las dudas que generan los múltiples 
atentados narrativos de Reygadas.  
 Dice Reygadas en entrevista con Zuluaga (2014) que Post Tenebras Lux 
“consigna las diferentes percepciones de la existencia, por lo que contiene el presente, el 
inconsciente, los sueños, los recuerdos, las imágenes del futuro y la conciencia de lo que 
nos rodea”, no hay más verdad en una de ella sobre las otras, por lo cual está bien 
mostrarlas todas sin tener que identificarlas. De todos modos, sí predomina una historia 
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más real, por su consistencia argumental y por la cantidad de tiempo dedicado a esta. A 
partir de esta línea argumental de Juan con su familia, se puede intentar un rastreo de 
niveles de realidad en las demás escenas. Hay pistas que se ofrecen y que los 
espectadores, movidos por una especie de inercia o voluntad por el significado, 
generalmente intentan llenar. Pareciera que cuando los personajes son sacados de un hilo 
argumental adquieren calidad de símbolo, por esa misma inercia del signo artístico de 
significar. Al quitarle un significado directo al personaje dentro de la historia, no se 
elimina su valor significante, sino que se amplía. 
 El filme de Tarkovski, El espejo, comienza con una breve escena que no tiene 
que ver directamente con la historia que contará, en tanto no implica a ninguno de los 
personajes principales. Se trata de un adolescente con problemas del habla, gaguera 
específicamente, que se encuentra frente a una sicóloga. Esta, a través de una especie de 
hipnosis, logra que el adolescente hable sin problemas. En la declaración del muchacho 
de que puede hablar se ha producido un hecho de magia que, al no tener relación 
aparente con el resto del filme, podemos interpretarlo como una especie de símbolo de 
toda la película a niveles más amplios, de empoderamiento del yo. 
 En Reygadas, hay varias escenas que parecen tener valor simbólico, como la del 
juego de rugby. El propio Reygadas habla de una posible interpretación, más allá de si 
uno de esos jugadores es Juan de niño, o no, que se refiere a ciertos atributos de la 
cultura occidental que Juan representa, manifestados a través del juego de rugby. Para 
todo podemos intentar encontrar una explicación, conexiones lógicas, alusivas entre las 
escenas, pero el propio Reygadas no las tiene o no las quiere puntualizar, por eso cuando 
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es inquirido acerca de ese tema siempre responde que tal vez, que es posible, pero no 
ofrece una respuesta definitiva, no desea dar esas respuestas, o más bien se niega 
rotundamente a dar explicaciones. En primer lugar, porque prefiere que el espectador sea 
activo y llegue a sus propias conclusiones y, además, porque él mismo refiere 
constantemente dejarse llevar por una fuerza intuitiva, él es un amanuense de fuerzas 
mayores, inspiradoras, se deja llevar por los dictados de las circunstancias y los 
momentos creativos como quien pretende desconocer o desprejuiciarse de intenciones 
limitantes. 
 En un ensayo de Borges sobre el budismo, se menciona que ciertos monjes 
practican la creencia en la inexistencia de Buda: la existencia histórica de la figura de 
Siddhartha no es relevante como algo exterior, sino solo como su significado mayor: el 
efecto que produce en nosotros, que somos quienes percibimos el mundo. De ese mismo 
modo, Reygadas no quiere confirmar la existencia de un argumento claro, cerrado, de un 
significado que nos dé tranquilidad, sino todo lo contrario, su misión es incitar nuevas 
asociaciones, despertar el potencial individual de los espectadores, sus capacidades 
perceptivas, su sensibilidad. 
 
Lo grotesco, lo sexual, la muerte, la “pobreza irradiante” 
 Glauber Rocha98 (1965) afirmaba que en nuestra miseria está nuestra 
originalidad. Hay que hacer sentir esa miseria a través de la violencia estética: 
                                                
98 Glauber Pedro de Andrade Rocha (Bahía, 1938- Rio de Janeiro, 1981) director de cine brasileño, actor y 
guionista. Es famoso por su trilogía Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) –nominada para la Palma de 
  159 
“personajes sucios, feos, descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras”.99 La 
estética de la violencia rural, mugrosa, silenciosa, no grandilocuente, “se opone a la 
tendencia del digestivo. Filmes alegres, cómicos, rápidos, sin mensajes, de objetivos 
puramente industriales”. Reygadas revisita en sus filmes esa posición de Rocha, en 
relación con el tratamiento de la violencia física y sicológica que desarrollaba el 
brasileño en los personajes de sus filmes. En las obras de Reygadas se observa una 
violencia in crescendo a medida que se muestra la historia, no solo en hechos puntuales 
protagonizados por los personajes sino en situaciones sugeridas, vinculadas al entorno, a 
la atmósfera, al sonido, al silencio, al espacio de lo mostrado, a los rostros, a los gestos. 
 Cuando Pasolini proponía el uso de personajes anormales, se refería a las 
percepciones sicológicas de estos, pero lo grotesco en el cine poético no debe funcionar 
como refuerzo narrativo o teatral, sino como motivador estético de la imagen y el 
sonido. Decía Pasolini (1970): 
El “cine de poesía” […] tiene la característica de producir films de doble 
naturaleza. El film que se ve y se acepta normalmente es una “subjetiva libre 
indirecta”, a veces irregular y aproximativa –muy libre, a fin de cuentas: debido 
al hecho de que el autor se vale del “estado de ánimo psicológico dominante en el 
film”, que es el de un protagonista enfermo, anormal, para hacer de él una 
continua mimesis– que le permite mucha libertad estilística anómala y 
provocadora.100 
 
                                                                                                                                           
Oro–; Terra em Transe (1967) y O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969, también 
conocida como Antonio das Mortes), que obtuvo el premio al mejor director en Cannes. Rocha es uno de 
los mejores directores brasileños de todos los tiempos y líder del movimiento Cinema Novo. 
 
99 En “La estética del hambre” (tesis presentada durante las discusiones en torno al Cinema Novo, en 
ocasión de la retrospectiva realizada en la Reseña del Cine Latinoamericano, en Génova, enero de 1965). 
En: http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH0655/a0523bfd.dir/r41_14nota.pdf 
100 En Cine de poesía contra cine de prosa. Pier Paolo Pasolini/Éric Rohmer, ob. cit. cap. 1. 
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 Reygadas muestra en sus filmes que lo grotesco es un componente ineludible de 
la realidad. En el filme Japón, el protagonista no es el héroe joven que intenta vencer un 
conflicto; se trata de un hombre deshabilitado físicamente que genera una visualidad 
peculiar: el hombre cojea, no hay encanto alguno en la exposición de su padecimiento, 
como tampoco en lo que constituye su motivación constante: suicidarse.101 Estamos ante 
un antihéroe cuyo conflicto y propósito se acerca al sentimiento romántico de huida, a la 
sensación de invalidez. El personaje quiere desaparecer, declina representar la lógica de 
un mundo de cual no se siente parte, rechaza su participación narrativa en el filme. Lo 
poético radica en mostrar su angustia, la belleza grotesca de sus conexiones con la vida. 
 En sus ya recurrentes escenas de sexo, las situaciones eróticas son resueltas por 
Reygadas de distinto modo en estos cuatro filmes. En Japón, la escena de sexo entre los 
modelos se resuelve con alusiones sonoras y visuales. Lo sonoro narra indirectamente la 
incapacidad del personaje para lograr mantener el acto sexual de manera eficiente: el 
cojo trata de adquirir una postura cómoda. En cuanto a la imagen, transcurre un plano 
general, lejano e inmóvil que favorece una pared despintada. Este decadente muro se 
convierte en centro visual, casi simbólico, de la escena general, en el engranaje que da 
sentido a los coeficientes estéticos invertidos y fusionados en el sexo: la pared es bella 
en su ruina, de manera que toda la escena de sexo se impregna de tal belleza. La 
accidentalidad de la belleza de la pared, que funciona como una pintura abstracta, 
informa de la capacidad de observación de Reygadas, de sus propios gustos estéticos que 
son, en definitiva, el motor ético interno de la película. El cineasta provoca un 
                                                
101	Cita-homenaje del filme de Kiarostami, El sabor de las cerezas. 
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acercamiento estético a su propia idea de realidad, desde el cual el espectador 
identificará sus propias motivaciones. 
 La no-actriz de Japón es una mujer vieja, de campo, silenciosa y sabia; pero la 
expresión de su saber no es redundante o pomposa, sino natural, sutil. Reygadas vitaliza 
al personaje al filmar a una modelo en quien pudo percibir los brillos de una humanidad 
especial. El método del autor es, en cada imagen, vaciar la belleza de su significado 
glorioso tradicional. Los valores estéticos alterados de los personajes (el hombre cojo y 
la mujer vieja) manifestarán una nueva inversión en la escena de sexo entre ellos, 
creando un nuevo valor: el sexo como elemento humano indispensable, el bello sexo de 
lo grotesco.102 
 Esa especie de concepto aparecerá también en Batalla en el Cielo, como una 
propuesta de énfasis en lo grotesco-sexual, por ejemplo, en la escena de sexo entre el 
matrimonio de gordos protagonistas del filme (a lo Botero),103 y entre el gordo 
protagonista y la muchacha bella,104 escenas esta vez mucho más explícita,105 como la 
fellatio entre estos últimos, donde la música clásica gloriosa y el uso de una cámara 
                                                
102 Se habla aquí de lo grotesco en contraposición al concepto tradicional de belleza. 
 
103 Es decir, personajes extraídos de la estética pictórica del artista colombiano Fernando Botero 
(Medellín, 1932): pintor, escultor y dibujante. 
 
104 Reygadas ha dicho acerca de esta escena: “Trato de ser fiel a lo que observo, y uno de los precios a 
pagar es que puede haber gente que diga que me encantan los monstruos. Retrato lo que me rodea. […] 
Ver a una chica joven y rica chupársela a un hombre mayor y pobre puede molestar. Superficialmente hay 
un asombro estético, pero el tabú es más profundo si se basa en la diferencia social. Si el hombre fuera un 
traficante rico, la chica sería tachada solo de prostituta”. En “Batalla en el Cielo irritará al sector 
conservador: Reygadas”.  
 
105 Si personajes gordos u obesos clasifican dentro de lo que la norma estética define como feo, la acción 
sexual entre ellos definiría lo grotesco. 
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enlentecida crean la sensación de algo hermoso, que supera lo carnal y grotesco 
inmediato.106 Y, también en los seres de Luz Silenciosa, podemos observar, si bien no lo 
grotesco estético exactamente, un estiramiento del concepto de lo bello, pues el cineasta 
subraya las facciones alargadas de las mujeres, que recuerdan la fisonomía de los 
pájaros, rasgos extranjeros, antiguos, propios de las pinturas flamencas. 
 Una vez más, en Post Tenebras Lux, Reygadas nos muestra la naturalidad del 
desnudo, del sexo. Manifiesta en la escena de la orgía en la sauna una belleza oculta, y 
no precisamente en el físico de los participantes: viejos, gordos, no necesariamente 
atractivos, como en Japón y Batalla en el Cielo. El personaje de Natalia, la esposa de 
Juan, mientras es penetrada, apoya la cabeza en el seno de una mujer mayor, de este 
modo se introduce un elemento sorpresivo que crea un sentimiento de protección que, a 
nivel visual, como ha manifestado el propio Reygadas, está a tono con un imaginario 
religioso de madonas renacentistas, de La piedad107, aprovechándose de un elevado valor 
estético de clásico pictórico. Realidades o fantasías de los personajes y la historia, 
imaginación o pasado, la humanidad del sexo y los cuerpos son aquí lo importante, lo 
carnal, en definitiva, lo real para el filme. 
                                                
106 “Tenía ganas de empezar la película con la toma de un rostro, el reflejo de nuestro ser interior, la 
representación más directa del individuo. A partir de ahí, empezar a ampliar el plano y develar a un 
hombre y a una mujer, como si representaran a toda la humanidad. El acto íntimo y afectuoso de una 
felación puede ser estético. Alejándome de la pornografía, que intenta excitar al espectador, quería rodar la 
felación de una forma singular e inesperada para que el público se sintiera conmovido por este momento 
íntimo. […] La sexualidad siempre es doble, carnal y metafísica, banal y profunda. Muestro la felación 
como un acto sexual y un acto de fe. Es posible encontrar la fe en el sexo”, ha declarado Reygadas acerca 
de este tema. En “Carlos Reygadas: La materia humana ante todo”. 
 
107 En relación con este asunto, ver Sexo, en capítulo V, apartado Post Tenebras Lux. 
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Lo grotesco no se refiere, en Reygadas, a un intento por mostrar lo feo, lo 
descarnado, lo gore, a la manera de Alejandro Jodorowsky.108 Elidir la violencia no 
significa hacerla menos real, sino menos efectista. Dice Reygadas en entrevista con 
Pulido (2007): “Yo nunca voy a enseñar a un tipo como mata a otro, por ejemplo si lo 
tortura. Para qué vas a enseñar eso si no vas a mostrar algo realmente profundo de los 
personajes”.109 
Aunque la presencia de la muerte es constante en los filmes de Reygadas, en 
ellos se desafía la idea tradicional de la muerte como algo grotesco, y se poetiza. La 
percepción de la muerte como parte de un ciclo natural parece ocurrir con menos 
esfuerzo en el contexto rural, donde el ser enfrenta menos distracciones y miedos en el 
proceso de contemplar el nacimiento del día en el amanecer y su muerte en el atardecer. 
La violencia, más contenida, se presenta a través del sufrimiento como destino final de 
los personajes. Los finales pesimistas de estas cuatro películas de alguna manera atraen, 
o convocan, un fuerte sentido religioso, místico, porque en la inmolación se crea y 
manifiesta la fe religiosa. La gloria humana llega así por vías más medulares. 
 En la escena final de Japón la cámara da vueltas, va identificando 
progresivamente los múltiples cadáveres como en un baile delicado, con música 
emotiva. La muerte se llena de la belleza de las imágenes. En este filme de paisajes 
hermosos, donde los niños desfilan con música clásica delante de la cámara para ir a la 
                                                
108 El cine de Jodorowsky llama la atención por ser impactante, transgresor, sobrecargado de elementos 
esotéricos y envuelto en una atmósfera surreal llena de simbolismos. 
 
109 En “¿Por qué Luz Silenciosa?”. 
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escuela, la muerte está dondequiera. En las primeras escenas de esta película, sin que se 
nos diga aún, ya sentimos que el personaje está marcado por la muerte, que tiene un 
destino fatal, cuando descabeza un pájaro y lo pela, o cuando asiste a la muerte del cerdo 
en la carnicería. Esta escena ocurre a través de imágenes y sonidos tangenciales: los 
gritos del cerdo y su sangre entran en la imagen del suelo como una forma líquida, 
densa, material, insistiendo sutilmente en la constante muerte. Y nosotros, espectadores, 
intuimos nuestra propia finitud a través de ese compuesto de símbolos y alusiones 
anidadas en las imágenes del filme. Acerca de su mirada a la muerte ha comentado 
Reygadas en Spelucin (2007): 
Creo que simplemente es parte de la reflexión esencial. Yo nunca pienso que hay 
que hacer una película sobre la muerte. Pero […] en un momento dado, el 
sufrimiento y el dolor te acercan a la muerte […] sí siento que en cualquier 
reflexión sobre la vida, está presente la muerte […] es algo como el sonido. El 
sonido solo existe porque hay silencio, digamos teóricamente. 
 
 En todos los filmes de Reygadas abunda la violencia. En Batalla en el Cielo y en 
Post Tenebras Lux ocurre un asesinato, donde intervienen diferentes clases sociales. En 
ambos casos, la víctima representa la clase blanca rica, y el victimario, la clase pobre 
mestiza. Se puede notar en ambos filmes una tensión social latente que se resuelve de 
formas repentinas, inesperadas y violentas. En Post Tenebras Lux, casi podemos sentir 
que la propia diferencia de clases constituye el motivo suficiente para el asesinato de 
Juan: ser de clase privilegiada, con problemas menores ya lo clasificaría como candidato 
al drama. 
 En ningún caso las muertes son gloriosas. Más bien se insiste en la cobardía de 
los hechos. En Post Tenebras Lux, por la espalda, literalmente. En otras escenas del 
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filme, ya otro personaje había hecho alusiones a matar a su hermana por detrás, lo cual 
se reproduce bien a través de imágenes subjetivas de costados y espaldas de las personas. 
En la escena de Juan golpeando salvajemente a su perra, cuya causa y visión 
prácticamente se eliden, solo importa el rostro violento, el estudio de las reacciones 
humanas. Más adelante este personaje le pedirá ayuda a su esposa para no hacerlo más, 
lo cual sugiere que estas actitudes violentas son frecuentes, y definen de modo más 
incisivo la personalidad de Juan, verdaderamente nos describe su tormento íntimo y, tal 
vez, lo que justifica la entrada del Diablo como imagen, en la lógica interior del filme. 
 A propósito de estas escenas del diablo debe hacerse el siguiente análisis que 
refiere, además, otra escena de violencia. Como hemos visto, aunque el cine poético no 
presenta exactamente parámetros inmóviles, Reygadas se ha mantenido, a lo largo de su 
filmografía, bastante consecuente con esta filosofía de hacer cine, pero en Post Tenebras 
Lux parece, particularmente en dos momentos del filme, parece que se aleja 
momentáneamente de las características que he definido en estas tesis como 
pertenecientes al cine poético. Este atentado tiene lugar contra una de las ideas centrales 
del cine poético: mostrar solamente la realidad, no construirla. Recordemos cuando 
Pasolini habla de un enrarecimiento en la percepción del protagonista psicológicamente 
alterado, que se traduce en violentaciones de la realidad tal como la vemos, a través de 
recursos estilísticos, filtros, montajes, o sea, la manipulación de la imagen, algo muy 
criticado por Rohmer por el afán de significar, de traducir una psicología, más que 
mostrar lo que puede percibirse a través de la vista. 
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 Reygadas, a pesar de ya haber utilizado en sus películas situaciones que 
argumentalmente no eran realistas dentro de la lógica del filme, como la escena de la 
hoja cayendo en la habitación en Luz Silenciosa, o cuando, en ese mismo filme, la 
esposa muerta resucita para despedirse, no afectaba lo visible de ningún modo. Todo lo 
que sucedía en la imagen obedecía a manifestaciones de la realidad, no había personas 
volando ni fantasías visuales por el estilo. En Post Tenebras Lux tiene lugar el mayor 
punto de separación en Reygadas de su principio de mostrar la realidad. Me refiero a dos 
escenas: la primera, dividida en dos momentos del filme, hacia el principio y al final, es 
la aparición del Diablo rojo. Ya no se trata de que el significado de este personaje sea 
simbólico, literal o imaginado, sino de que, por primera vez en sus filmes, Reygadas 
construye una imagen a semejanza de una idea, y no de la propia realidad: recurre a la 
animación, o sea, a un recurso técnico para mostrarlo, algo que resultaría imperdonable 
para Rohmer. La representación de esa figuración mental, de esa idea, no deja de ser 
maniqueísta: el Diablo con cuernos, cola y sexo colgando, que porta una caja de 
herramientas, indicando literalmente que el Diablo trabaja sobre los hombres. 
 La otra escena es, hacia el final de la película, cuando Siete se autodecapita con 
sus propias manos. De nuevo, la mera necesidad de usar una cabeza falsa, sangre falsa 
(contrario a los principios de Dogma 95), falsea también el sentido último del cine 
poético de apegarse a una realidad visual, sin constructos. Cuando esto sucede, la tierra 
parece sangrar profusamente, se exagera la imagen, se traduce en imágenes precisamente 
esa idea poética, simbólica de que la tierra sangra, subestimando la imagen a un 
concepto verbal, abstracto. En momentos como este no podemos dejar de recordar las 
  167 
películas de Alejandro Jodorowsky, donde hay aves saliendo del corazón, y otras 
imágenes que parecen hablar poéticamente, desafiando para ello el valor de la imagen 
como parte de la realidad visible, subordinándola a la poesía como texto literario, como 
abstracción. 
 Si comparamos la fuerza expresiva de tales escenas con las del resto del filme 
donde sí se produce genuinamente una observación abierta, un significado en fuga a 
partir de la realidad mostrada, debemos coincidir en que las primeras se quedan muy por 
debajo; parecieran como intentos desesperados por querer decir explícitamente. 
Recordemos que, cuando Siete mira el bosque y los árboles comienzan a caer, se sugiere 
un significado de este personaje como fuerza que destruye todo lo que toca, y esto sin 
tener que decir nada de modo obvio. Esta escena, en cambio, tan poderosa, tiene su 
clímax en la autodecapitación de Siete, restándole fuerza por lo inesperado, lo gore, lo 
literal de perder la cabeza, francamente mucho menos sugerente. 
 Algo aún mas relevante: cuando se nos presenta al personaje de Siete, 
simplemente cortando un árbol con su sierra eléctrica, interrumpiendo la tranquilidad de 
la naturaleza, ya al principio de la película, de algún modo secreto sentimos en él la 
presencia de la destrucción, de la muerte, y esto sin haber sido presentado de modo 
explícito o exagerado, sino de modo tan sutil que ni siquiera sabemos cómo fue posible, 
aún sin conocer al personaje. En esto consiste el momento estético, en provocar esa 
sensación, casi idea, sin que el espectador sepa cómo fue provocada, del modo en que 
opera la realidad misma. 
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 En sentido general, es constatable que Reygadas introduce en su cine algunos 
elementos que no son propios del cine poético, recursos que podríamos atribuir a su 
búsqueda y condición de la libertad a la hora de crear, asunto que ha considerado 
innegociable.110 Para él, es evidente que no se ha cerrado el listado de códigos del cine 
poético. En ese sentido, cada uno de sus filmes representa una posible fuente donde 
hallar las herramientas con que ha creado, reformado y reconfigurado su estilo. 
 Finalmente, la pobreza como violencia, como hecho grotesco contra un sentido 
comercial del cine, se manifiesta en Reygadas en el proceso mismo de la filmación. Él 
interactúa con la realidad, usa personas en lugar de actores y deja que el tiempo real de 
la filmación entre lo más espontáneamente posible en la obra, despertando así las 
potencialidades de los eventos desconocidos. Para Reygadas, la filmación es un acto de 
realidad. Filmar con un equipo tećnico pequeño, sin artefactos como luces artificiales, 
extras, maquillistas, cumple un doble propósito en los filmes de Reygadas: por una parte, 
los dota de espontaneidad visual y, por otro, representa un modo discreto y poco 
invasivo de interactuar con sus modelos y su entorno, de reciprocar con humildad, 
mostrando el cine como evento que nunca podrá colocarse por encima de la realidad, ni 




                                                
110 En “Entrevista con Carlos Reygadas, director de Post Tenebras Lux: La sangre y el cine y el cine en la 
sangre”. En esta misma entrevista, Reygadas precisa que se trata de: “un requisito indispensable, aunque 
no el más importante. Lo primero es conseguir plasmar mi visión en la película, pero la libertad es como 
las ruedas de un auto, porque sin ellas no avanzas. Puedes tener el mejor motor, pero necesitas las ruedas”. 




 Con la finalidad de aportar criterios concluyentes acerca de la hipótesis 
presentada en la introducción de la presente tesis, se han analizado los cuatro 
largometrajes del director mexicano Carlos Reygadas (Japón, Batalla en el Cielo, Luz 
Silenciosa y Post Tenebras Lux). Esencialmente, con este análisis se pretendió: 
a) Validar las cualidades artísticas de los filmes. 
b) Definir el estilo creativo del autor. 
c) Hallar referentes e influencias fundamentales del autor en su concepción fílmica. 
d) Reconocer la identificación del autor con la tipología de cine poético. 
e) Fijar el lugar de este autor en la cinematografía universal, en la década y media 
transcurrida del siglo XXI. 
 El uso de los anteriores presupuestos, indispensables para la negación o 
validación de la hipótesis que anima esta investigación, permitió que concurrieran 
evidencias suficientes para arribar a las tesis generales conclusivas que a continuación se 
sintetizan: 
—Los filmes de Carlos Reygadas aportan una mirada personal a los conflictos de su 
tiempo y su entorno. La suya es una visión universal, de sustrato crítico implícito, más 
reflexiva e intensa, en tanto no obedece a estereotipos tradicionales. 
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—Las piezas analizadas, de cuyas facturas se comenta en el curso del trabajo 
investigativo, constituyen muestra suficiente para ubicar su cine en la categoría Cine 
poético. 
—Su estilo creativo está más allá de toda intencionalidad ideológica. 
—Reygadas es un autor que se desentiende de todo compromiso a priori con jerarquías 
político-sociales. 
—Reygadas es un director que ha asimilado críticamente las experiencias estéticas de los 
antecesores representantes del cine poético. 
—En particular, se hace explícita la relación de afinidad intelectual del autor con las 
vanguardias históricas cinematográficas europeas y, a la vez, con sus herederas, las 
posteriores tendencias latinoamericanas del siglo XX. 
—México y Latinoamérica están presentes en la obra de Reygadas, vínculos no 
expuestos abiertamente o subordinados a precisos contextos territoriales, sino en sentido 
ecuménico. 
—Los espectadores tienen la posibilidad de intervenir en sus filmes, en tanto el autor les 
propone (prácticamente les instruye) que se conviertan en intérpretes del arte mostrado. 
—El cine de Reygadas está estrechamente ligado a la idea de arte, de hecho estético. 
—Los cuatro filmes aquí analizados son una muestra válida para afirmar que Carlos 
Reygadas es uno de los creadores más representativos y puros del cine poético de 
principios del siglo XXI en Las Américas. 
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 Luego de solucionados los objetivos generales y principales planteados al 
comienzo de la investigación, se comentan a continuación otras conclusiones parciales 
relacionadas propiamente con el cine poético: 
—El cine poético, como planteara Luis Buñuel, usa esa sutileza que es el misterio de la 
poesía, y evita convertirse en instrumento de poder. Si en el cine convencional la trama 
se construye en función del final (a menudo, un previsible happy end), en el cine poético 
prevalecen el albur, la sorpresa y el final no feliz y abierto. 
—Una pieza de cine poético no busca la complacencia que sí es frecuente en el cine 
utilitario. 
—Como planteara Bresson, el cine poético, en tanto experiencia más que capacidad 
técnica, capta los sentimientos, atrapa los instantes en su espontaneidad y frescura, no 
los crea ni manipula. Y no busca afanosamente la poesía, sino que la deja entrar 
libremente al filme. 
—Una de las características del cine poético es el minimalismo de los medios técnicos 
de que se valen los directores, considerando su independencia económica o, al menos, el 
hecho de que las producciones no estén subordinadas a un presupuesto o financiamiento 
que provenga de los estamentos de poder. Y, además, que el propio director y su equipo 
puedan controlar la distribución partiendo de que, de ningún modo, un autor de cine 
poético pretenderá convertirse en suceso de masas. 
—El cine poético, de acuerdo con Pasolini, no imita la literatura, pues se sustenta en una 
estructura distinta basada en imágenes y sonidos. Lo poético en el cine consiste en 
mostrar la percepción. 
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—Los directores de cine poético no están esencialmente interesados en una historia 
lineal y de lógica previsible. Más bien tienden a perseguir las fracturas narrativas para 
redirigir el énfasis del filme hacia otras sensaciones. 
—El cine poético insiste en la observación de la vida y no en las reconstrucciones falsas. 
Es la vida la que ofrece precisión y fuerza a las imágenes. El cine poético explora la 
belleza que existe y abunda como algo cotidiano. 
 Las anteriores conclusiones parciales tributan a la siguiente conclusión general: 
—Los cuatro filmes analizados en el presente trabajo (Japón, Batalla en el Cielo, Luz 
Silenciosa y Post Tenebras Lux) garantizan un espacio privilegiado al director Carlos 
Reygadas en el cine poético de principios de este siglo en Las Américas y en el mundo. 
 La proposición anterior, de carácter hipotético, ya corroborada en este apartado 
como tesis conclusiva, se sostuvo a partir de los siguientes núcleos investigativos 
fundamentales: 
—Un breve panorama histórico general del cine, desde su nacimiento hasta la fecha, que 
sirvió de soporte indispensable para acceder y comprender los criterios y modos 
predominantes de hacer cine desde la invención del cinematógrafo. 
—Síntesis interesada de las declaraciones de principios estéticos de seis imprescindibles 
directores de cine del siglo XX, los cuales representan momentos en la historia del cine 
poético: Luis Buñuel, Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini, Éric Rohmer, Andréi 
Tarkovski y Abbas Kiarostami.  En el proceso de análisis de sus mencionados trabajos 
teóricos, se observaron sus claves creativas y su herencia en Carlos Reygadas, con 
quienes este autor dialoga, tanto teórica como fílmicamente. En estos filmes de 
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Reygadas que fueron analizados en los capítulos III y IV, puede decirse que el cineasta 
usa “el misterio” o sutileza que trasmite la poesía (Buñuel, 1982); hace gala de su 
“capacidad de mirar” (Bresson, 1997); prueba que es capaz de “mostrar sin significar” 
(Pasolini y Rohmer, 1970); convierte el cine en una “observación pura, sutil y compleja 
de la vida” tanto como puede hacerlo un haiku, según Tarkovski (1993), y se da el lujo 
de “eliminar todo lo innecesario”, siguiendo la práctica de Kiarostami, según Reza Sani 
(2013). 
—Listado de características fundamentales del cine cultural en contraposición con las 
características de la tipología de estudio (cine poético), una relación que permitió inferir 
las virtudes presentes en los cuatro filmes estudiados: Japón, Batalla en el Cielo, Luz 
Silenciosa y Post Tenebras Lux, por tanto, confirmar la filiación de Reygadas a un cine 
de lenguaje poético por excelencia. 
—Respuestas de Reygadas a varias entrevistas publicadas como parte de la amplia 
repercusión mediática de los estrenos de sus cuatro filmes. Se debe precisar que estas 
entrevistas fueron consideradas las más completas y de mayor calidad periodística-
documental (por los temas y el cúmulo de información que aportan), de acuerdo con el 
resto de los materiales consultados.  
 Además, a estas entrevistas se le hicieron adiciones editoriales de otros textos o 
entrevistas, sin que las respuestas sufrieran alteración alguna; todo lo contrario, el 
objetivo de tales modificaciones fue completar y ampliar ideas desarrolladas por el autor 
en otros documentos dispersos. Se decidió obviar el uso de los cuestionarios gestores de 
las entrevistas, considerando que, muchas veces, las respuestas del autor desbordan el 
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espacio de la pregunta desviándose a temas que resultan de particular interés para este 
trabajo. Los cortes, adiciones y reubicaciones en los textos correspondieron en todo 
momento al esquema investigativo de una ficha técnica analítica. Los contenidos de tales 
fichas constituyen, últimamente, importantes apuntes teóricos de Reygadas como 
creador de cine. 
—Análisis de escenas específicas de los cuatro filmes citados a partir de una serie de 
elementos estructurales básicos de una película como: el espacio, el tiempo, los 
personajes, el argumento; así como de constantes estéticas como el uso de lo grotesco, el 
sexo, y la muerte. 
 En el capítulo III se refiere la influencia de Ordet, de Carl Dreyer, en Luz 
Silenciosa. Esa intervención da pie a la siguiente sugerencia para futuros seguimientos a 
la filmografía de Reygadas: 
—Revisar comentarios críticos de otros realizadores y de analistas de cine sobre este 
autor, y crear un compendio crítico-valorativo, especialmente centrado en las influencias 
directas e indirectas, homenajes y guiños a la historia del cine en la filmografía de Carlos 
Reygadas. 
 En sentido general, el aporte fundamental de esta investigación puede 
considerarse como: 
—La calificación de los filmes de Carlos Reygadas como cine poético por sus valores 
estéticos. 
 Este trabajo investigativo podría tener la siguiente aplicación práctica académica: 
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—Guiar a los profesores para impartir de modo atractivo el estudio de los filmes de 
Carlos Reygadas como representante de obligada referencia de las tendencias 
cinematográficas actuales en Las Américas. En dicho ciclo se podría incluir la 
visualización y debate de los filmes aquí analizados. Podrían mostrarse también filmes 
de los autores clásicos del cine poético usados como referencias teóricas en este trabajo.  
—En consecuencia, los alumnos pudieran recibir diferentes encomiendas: identificar 
elementos de cine poético en estos filmes y compararlos con los usos del cine utilitario, 
escribir reseñas críticas, detectar influencias e imágenes- homenaje de Reygadas a los 
clásicos, establecer vínculos con el resto de las artes, y otros ejercicios similares, todos 
en función del aprendizaje y el conocimiento del mundo, del arte en general, y del cine y 
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